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CREATION IS NOT YET COMPLETED –
MAN HAS REACHED A DEFINITE STAGE OF METAMORPHOSIS,
THE ULTIMATE AIM IS THE COMING OF THE SONS OF GOD.
(Laibach/Nova Akropola)

THE STRONGER ONE WILL WASH OUR FACES AND MOISTEN OUR LIPS
AND THE NIGHT WITH A COLD KNIFE WILL CUT US BLACK BREAD
…
BROTHER OF MINE, DON’T HIDE YOUR FACE
TODAY IT’S WAR, IT’S WAR TODAY !
(Laibach/War Poem)

SEUL CELUI QUI PEUT BÂTIR QUELQUE CHOSE DE MIEUX PEUT SE PERMETTRE DE
DÉTRUIRE
(Mahatma Gandhi)

JAMAIS AUTANT DE RÊVES QU’AUJOURD’HUI  N’ONT ATTENDU LEUR
ACCOMPLISSEMENT
(Bill Clinton)

JE FAIS UN RÊVE
…
ENFIN LIBRES
(Martin Luther King)

POUR CET IDÉAL, JE VEUX VIVRE ET MÊME DONNER MA VIE
(Nelson Mandela)
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1. (LE CHANT DE LA MÈRE/DUCHESSE)

LA DUCHESSE

Je ne sais plus ce qu’est dormir,
Comme si jour et nuit, en moi, s’attisait un éclat de charbon,
Noyau ardent qui lentement, très sûrement1 prend flamme.
Je suis mon propre combustible. Le feu me ronge goulûment2.
Exilée du sommeil par une sensation étrange,
Entre démangeaison et douleur, grattement d’ongles,
Ou alors : la douce mastication de quelque chose sur ma chair, là, en dedans.

Ainsi l’ai-je guetté ; pourtant je l’avoue :
J’ai tout fait, tout tenté
Pour me délivrer de l’enfant, mais en vain.
Toutes les choses innommables, chaque exorcisme, et le moindre poison.
Rien n’y a fait. Au contraire. L’enfant n’en est devenu que plus robuste,
Il s’est nourri du poison. C’est ma faute,
Ma faute, ma très grande faute. Que je pose les mains
Sur mon ventre, le voilà qui fuit en nageant mes chaudes mains.
Décharnée, rouée de coups, abrutie par le manque de sommeil
Et le remords, à peine en état de le nourrir, lui,
L’enfant. Epuisée, laminée, rongée jusqu’à me vider.

On a décidé dans l’intérêt de l’enfant et de la mère
De l’enlever avant l’heure, de m’épargner la naissance.
Je suis trop faible, l’anesthésie est impossible.
Mon angoisse vaudra bien l’anesthésie.
Je vois un couteau, un trait rouge qui jaillit,
Je sens un cri naître en moi
Qui ne se découvre pas d’issue : désormais
Ce cri en moi est 3pétrifié.

L’enfant paraît, les pieds en premier, comme s’il sautait hors de moi,
Mais il saute, et c’est pour s’éloigner.
À peine si je l’ai vu. Un éclair.
Je crois qu’il est mort.
Je pleure, mais je me sens soulagée.
Ma faute, ma très grande faute.

Enveloppé dans un petit drap remonté jusqu’au front.
Je regarde de tous mes yeux et tends les bras.
Mon enfant mort, dis-je. Et il se met à bouger.
À toute vitesse on l’emporte, mais pas assez vite :
J’ai vu un nourrisson avec toutes ses dents.
Il me regarde. L’espace d’un instant son regard
Me traverse. De part en part.
Il rit, mais je ne vois que ses dents.
Un éclair : ce qui va le dévorer, ce qui va nous dévorer.

1 Trois hexamètres.
2 Deux octosyllabes.
3 Ce cri en moi/est pétrifié en moi : ambiguïté volontaire.
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2. (LE DISCOURS)

RICHARD

Enfin l’avenir peut commencer.

Des années durant, la grêle nous a tourmentés, jusqu’à couvrir le pays tout entier.
Des ufs aux jaunes rouges.
Nous étions couverts de meurtrissures, lentes à se désassimiler.
Une vague démangeaison pendant les nuits d’orage.
Cicatrices en forme de chenilles, dissoutes dans la chair.

Nous regardons le soleil couchant s’épancher dans la mer étale.
Enfin le silence.

Le commencement du nouveau monde.
Le nouveau soleil qui se lève.
Jamais autant de rêves qu’aujourd’hui n’ont attendu leur accomplissement.
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3. (L’OPTIMISME)

LA DUCHESSE

La guerre s’est montrée généreuse.
Mes fils sont rentrés vivants,
Chargés d’or.

Nous en avons fait une couronne…

HASTINGS

…pour Édouard Le Conciliateur
Le roi au Tendre…

LA DUCHESSE

…c ur, bien trop grand.
Ses fils : des chiens fous.
Sa fille : une fleur en bouton.
Sa femme…

HASTINGS

…la Reine de C ur

LA DUCHESSE

Avec l’or nous avons fait des anneaux…

HASTINGS

…pour Clarence le Doux…

LA DUCHESSE

…le Cherche-Chaleur

HASTINGS

…le Crédule

LA DUCHESSE

Avec le reste de l’or nous avons…

HASTINGS

…fait des roses pour Richard…
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LA DUCHESSE

…le Vengeur…

HASTINGS

…le Joueur d’Échecs…l’Architecte de notre souveraineté…le Régent…

LA DUCHESSE

…Le Fiancé de Sang…des décorations épinglées sur son uniforme…moulages dorés de
blessures…des roses

HASTINGS
Chagrin coagulé et fleurs de victoire à la fois.
Dans tout le pays elle fleuriront, exultant :

LA DUCHESSE

Nous y sommes, nous y restons.

HASTINGS

L’heure est venue de tendre la main de la réconciliation à l’agenouillé.

VOIX

CLARENCE, LE FRÈRE DE RICHARD
EST ARRÊTÉ
ET EMMENÉ À LA TOUR.

LA DUCHESSE

Un dernier tour pendable qui a mal tourné,
Les soubresauts de la guerre.

HASTINGS

Moi aussi, on m’a enfermé dans la tour.
Des bruits couraient, disaient-on.
On n’était jamais assez prudent.
J’ai été libéré et lavé de tout soupçon.

LA DUCHESSE

Mon Clarence a les mains pures.
Où est le roi ?

VOIX

LE ROI SIGNE UN RECOURS EN GRÂCE.
UN MESSAGER PART POUR LA TOUR.
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4. (RENCONTRE AVEC LOYAL)

RICHARD

Comment t’appelles-tu ?

LOYAL

Loyal, pour vous servir.

VOIX

SON NOM EST IMPRIMÉ EN LETTRES GOTHIQUES
SUR LES DOIGTS DE SA MAIN DROITE.
LOYAL.
EN MAJUSCULES.

RICHARD

Es-tu digne de porter ton nom, Loyal ?

LOYAL

Mettez-moi à l’épreuve, Monsieur.

RICHARD

J’ai un frère.
Il s’appelle Clarence le Doux.
Jour et nuit il est labouré par des becs et des griffes d’acier comme un champ de bataille.
Incurablement ébranlé par la guerre.
Lui-même ne tardera point à se voir pousser des griffes
Et à sauter à la gorge du moindre corps à sa portée.
Avant que lui-même…
L’agneau sacrificiel.
Il m’est si cher.
Sois prudent.
Délivre-le avec amour.
Offre-moi un frère nouveau, intact.

SORT LOYAL
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5. (L’APPEL DES NOMS/LE TANGO)

VOIX

SA MAJESTÉ LA REINE ÉLISABETH
LORD HASTINGS, GRAND CHAMBELLAN
LADY ANNE, VEUVE DU PRINCE DE GALLES
LE MARQUIS DE BUCKINGHAM

ÉLISABETH

Il est irréel de voir dépérir le corps robuste et familier de son époux.
La nuit, étendue sur la couche, je le regarde : un petit garçon, une porcelaine à la friable
transparence,
illuminée de l’intérieur par le feu de la fièvre, un embrasement qui le dilapide.
Le roi est consumé.
Notre fraternité est son meilleur remède.

TOUT EN S’INCLINANT, RICHARD ENTRE DANS LA PIÈCE
À RECULONS

VOIX

LE DUC RICHARD DE GLOUCESTER
LA DUCHESSE ANNE MORTIMER

DANS LE BOURDONNEMENT DES TITRES ET DES SALUTATIONS
ON ENTEND DISTINCTEMENT ‘SEIGNEUR SANGLIER’
ON TOURNE LE DOS À RICHARD
SAUF LORD BUCKINGHAM

VOIX

LE MESSAGER ROYAL EST RETROUVÉ UNE BALLE À L’ARRIÈRE DE LA TÊTE.
À L’INTÉRIEUR DE LA BALLE UN NOM EST GRAVÉ EN LETTRES GOTHIQUES :
LOYAL.
LOYAL BRÛLE LA GRÂCE SIGNÉE PAR LE ROI
ET S’AVANCE VERS CLARENCE POUR L’EXÉCUTER SOMMAIREMENT.
AVANT L’EXÉCUTION, IL DIRA : AVEC LES SALUTATIONS DU ROI,
MAIS IL VOUDRA DIRE : LES SALUTATIONS DE VOTRE FRÈRE.

LA DUCHESSE

Lequel d’entre nous a trahi Clarence ?

RICHARD

Le monde s’emballe. Là où volait l’aigle, tournent à présent les vautours.
La mort est toujours sainte, mais il est deux fois saint, le soldat qui meurt pour une cause.
Je les ai fait mourir l’un après l’autre pour une cause. J’ai créé des saints. Un pour chaque jour.
Seul celui qui peut bâtir quelque chose de mieux peut se permettre de détruire.
J’ai détruit et j’ai bâti quelque chose de mieux.
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Dans les doigts de ma main droite était gravé le mot LOYAL.
Sur mon thorax, à hauteur du c ur était inscrit en lettres écarlates : HONNEUR.
J’ai fait un rêve.
J’ai détruit ce qui faisait obstacle au roi, et ce que j’ai bâti l’a rapproché du ciel.
Pour quelle récompense ? Le mépris du vulgaire.
Condamné par leurs lois. Première loi du vulgaire : méprise la tête qui dépasse de l’herbe.
Deuxième loi : mords la nuit la main qui te nourrit le jour. Que l’ingratitude soit !
Troisième loi : atteins-le où tu peux. Cherche ses points faibles.
Rien de ce qui est humain ne m’est étranger. J’ai un point faible, il porte le nom de mon frère. Vous
le laissez pourrir a seule fin de m’affaiblir.

ÉLISABETH

Milord. Nulle offense n’est faite à votre frère.

RICHARD

Pas plus qu’à Lord Hastings ? Aurais-je mal compris : un mandat d’arrêt est-il à vos yeux une
déclaration d’amour ?

HASTINGS

C’était un malentendu, Richard.

ÉLISABETH

Un messager fait route vers la prison. Bientôt votre frère sera libre.

RICHARD

Le mot libération dans votre bouche signifie généralement funérailles.

ÉLISABETH

Vous m’insultez, et à travers moi le roi.

RICHARD

Je n’ai pour le roi que la plus haute amitié, le plus haut respect. Je suis très préoccupé par sa santé.

MARGARET

Les chacals se jettent sur le corps avant même qu’il ne soit refroidi. Ils se sauteraient à la gorge pour
arracher le premier morceau.

RICHARD

Qui est-ce ?

BUCKINGHAM

C’était la reine.


