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ACTE1

Scéne 1

Un mur blanc chaulé, au milieu du plateau vide, délimité par des pendrillons noirs.
Au fond, deux portes ouvertes sur le bleu du ciel Le mur chaulé s'ouvrira sur un
intérieur de chambre avec un grand lit et deux tables de chevet contre le mur briilé
par le soleil. Renard et Argia posent. Renard, petit, roux, taciturne, un mouchoir sur
la téte, est assis les cuisses écartées comme devant un tas de pierres, le bras levé, le
marteau serré entre les doigts, derriére lui un parapluie noir ouvert, posé par terre,
qui le protége a peine, une carafe d'eau, un verre. Argia est debout, légérement
penchée en avant, une main sur son ventre de femme enceinte, dans U'autre, elle tient
les coins d'un mouchoir blanc qui semble contenir du pain et une bouteille de vin.

A leurs cotés, le Docteur, élégant, en tenue de peintre, un grand chapeau de paille,
costume clair, un chevalet avec une toile qui reproduit la scéne, la palette, la boite de
couleurs neuve - avec des gestes un peu emprunteés. Chant de cigales, bourdonnement
de mouches. L'immobilité de la pose est ridicule et maniérée. Renard est distrait par
une mouche, il la suit des yeux, puis, dés qu'elle se pose sur son visage, la gifle
bruyamment...

Li DOCTEUR
Renard...

Renard reprend la pose et suif une auire mouche.

RENARD
Je a1 eue! Avec la bouche, cette fois! Je vous l'avais dit qu'a force de rester dans cette

position, j'en attraperais une au voll

LE DOCTEUR
Renard, aujourd'hui, tu ne peux vraiment pas rester tranguille!

RENARD fagaceé)
Docteur, ¢a fait trois jours que vous nous gardez la en plein soleill On ne pourrait pas
jouer aux statues l'aprés-midi plutét?

LE DOCTEUR
C'est exactement [a lumiére qu'il me faut! Celle de midi... La seule lumiére de la journée

capable de mettre en évidence une figure en l'annulant. Une contradiction, Renard, une
illusion. J'essate de capturer une illusion au travers de la vérité!

RENARD
Parce que vous croyez que comme ¢a, on semble vrai?! Moi, passe encore, mais elle ?

Pliée en deux, qu'est-ce que ¢a veut dire?



LE DOCTEUR
La femme est penchée, parce qu'elle fuit la réverbération du soleil, pour étre moins

accablée par la soif. Argia a la main sur son ventre, comme si elle voulait en quelque
sorte protéger aussi le bébé du soleil.

RENARD
Quand vous l'aurez fini, ce portrait, vous l'appellerez comment? (/! change le marteau de

POSition).

LE DOCTEUR (rit)
Ce n'est pas un portrait... c'est un paysage avec figures! Le bras. ..

RENARD
Pourquoi vous ne l'appelez pas "Le cantonnier Renard et sa femme Argia, enceinte de six

mois, qui lui apporte 4 manger, a I'heure de midi"?

LE DOCTEUR (rit)
Tu ne trouves pas ga un peu long?

RENARD

Des que J'hérite, ce tableau, je vous I'achéte. Méme s'il n'est pas fini. Peu importe ce qu'il
colite, mais c'est moi qui vous F'achéterai, pas vrai, Argia?! On se I'est déja dit, dés quion
hérite, on F'achéte. De toutes fagons, tdt ou tard on héritera. C'est vous méme qui mavez
dit que ce n'était plus qu'une question de jours ? Je ne me souviens pas exactement du
nombre de jours, mais, ce salaud, il devrait étre sur le point de faire le grand saut. ..

ARGIA
Renard, ne recommence pas! Tu parles de fa famille, d'un oncle. Qu'est-ce que le Docteur
va penser. Cest un homme qui va mourir! Il faudrait avoir un peu plus de respect.

RENARD

Tais-toi! Du respect! Le Docteur sait trés bien ce que je pense de cet animall Je peux
jouer cartes sur table avec tout le monde.... je n'ai rien a cacher. (/7 se léve). Docteur,
d'aprés vous, il va crever, oui ou non ?

LE DOCTEUR
Son état est critique.

RENARD
Oui mais, critique comment?

LE DOCTEUR
Je te l'ai deja dit. Un blocage intestinal a cet dge-la. Ce n'est pas rien ! Sincérement, moi,

jaurais déja capitulé.

RENARD

On voit que vous ne le connaissez pas, Docteur. 1l lui faut bien plus qu'un blocage
intestinal. S'il s'entéte & ne pas vouloir mourir, qu'est-ce qu'un blocage intestinal peut bien
luf faire. Et voila, je le savais, jai des fourmis dans les jambes maintenant. Excusez-moi.



Docteur, mais je ne peux pas reprendre la pose tout de suite. Dans cing minutes,
d'accord!? (1l se met & marcher de long en large.)

ARGIA (s'approchant du Docteur.)
Pendant ce temps, vous pourriez terminer mon porrait, comme ¢a au moins vous

gagneriez du temps...

LE DOCTEUR rse levant.)
Allez, Argia, assieds-tot !

Argia s'assied sur le tabouret du Docteur. Le Docteur, déconcerté, regarde Renard qui
s'est mis a arpenter la scéne.

RENARD

Vous me regardez, hein Docteur. N'ayez pas peur, quand je marche, ¢a me calme. (// se
donne deux, trois coups de poing sur la téte en riant.) Je suis comme ¢a. Roux ! Idiot et
roux | Un blocage intestinal, hein ! Il faudrait le remplir de plitras jusqu'au cou, peut-étre

qu'alors...?
Argia s'évente un peu.

ARGIA
Ne faites pas attention, Docteur... 11 dit ¢a, mais... C'est une bonne pate! If est bizarre!

Lui alors, comme il est! /Efle rit). Vous savez, quand on m'a annoncé qu'il allait verir
me demander en mariage, j'ai eu peur. "Non, non, pas celui-la, il est trop bizarre..." Je
voulais m'enfuir dans les champs pour qu'il ne me retrouve pas.

Renard marche, en sifflant de temps en temps.

RENARD
Je tentends, tu sais! Ne I'écoutez pas, Docteur. Elle m'attendait, et comment! Argia.. (//

fait mine de la loucher en cachette.)

ARGIA
Renard, arréte, ¢’est toujours la méme chose.

RENARD
Docteur, j’ai un an de moins qu’elle. Elle n'y perdait rien, avec moi, a tous les niveaux!

ARGIA
Je n'v perdais rien ! Laisse tomber, Renard !

RENARD
Moi aussi, j'ar mes défauts, je ne dis pas le contraire! Quand je monte sur mes grands
chevaux, quand mon cerveau prend feu, ou je la couvre de coups ou bien je lui fais

l'amour. ..

ARGIA rhonteuse)
Renard! Qu'est-ce que tu racontes. Ne I'écoutez pas, Docteur!



LE DOCTEUR (en riant)
Tu ne pourrais pas trouver metlleure solution?

RENARD
St je lut donne des coups, c'est un moindre mal, parce qu'elle est futée, elle arrive

toujours a se protéger et puis, dés que je vois du sang, j'arréte ! Pas vrai, Argia 7 Mais
quand je me défoule en lui faisant 'amour, c'est pire, parce qu'elle tombe tout de suite
enceinte !

ARGIA (se cachant le visage)
Renard, tu me fais rougir | Tu n'as pas honte de raconter des choses pareilles !

Je ne sais pas pourquoi, mais chaque fois que je me fiche, elle tombe enceinte |

ARGIA
Bon, maintenant, je me léve et je m'en vais. ..

RENARD
Méme si je fais attention...

ARGIA
Mais écoutez- moi ¢a !

RENARD
Il faut dire que nos enfants sont bien réussis. Nous, on est deux moineaux, mais vous

avez vu, Docteur, quels gaillards on a 7 Et lui, il est jaloux.

LE DOCTEUR
Lut?

RENARD

Oui, ce véreux que vous vous obstinez & soigner ! Il me les mangerait tout crus | Cet
hiver, 1l les a fait venir au pressoir pour donner un coup de main. Moi, je ne voulais pas
qu'ils y aillent, mais ils ont tellement insisté que j'ai dit oui. 1l les montait l'un contre
l'autre. Il leur faisait faire des tours de force. Il les chargeait comme des bétes et allez, .
Des gamins de treize, quatorze ans, ils se laissent prendre au piége. Il voulait me les tuer,
Docteur. Oui, oui, tuer. Je n'exagére pas, je connais les rouages du cerveau de cet
homme. J'y suis passé, moi aussi!

ARGIA
Latsse tomber, Renard! Laisse tomber!

RENARD
Tais-toi, Argia. Entre nous, Docteur, vous ne pourriez pas m'aider.

LE DOCTEUR
A quoi faire?



RENARD
Je vous le dis? Hein, Argia, je le lui dis? Un petit coup de pouce pour le faire crever plus
vite.

ARGIA
Renard!

RENARD
De toutes facons, il va mourir...

LE DOCTEUR
Tu exagéres, Renard! Un médecin a ses régles de vie, une éthique, et on ne plaisante pas
avec ces choses-1a.

ARGIA
Ne faites pas attention, Docteur!

RENARD
Aidez-moi, Docteur. Soyez sympa, aidez-mot!

Renard s'éloigne. 1l gratte sauvagement sa téte hirsufe.

RENARD

C'est ¢a! Vous avez des scrupules! Il est utile & quelqu'un! Et vous pensez que s'il est sur
terre, il faut qu'il soit utile a quelqu'un? Non ! Parce que s'il meurt, ¢a ne fera de peine &
personne. C'est comme si un caillou mourait. (/] entame un solilogue fou). 11 faut le
déshabiller, le laver, le rhabiller ! Non, non. Laissons-le comme il est, on n'a pas de temps
a perdre! Il faudra bien l'enterrer quelque part. Et qui va vouloir le toucher ! Personne,
Docteur | Croyez-moi. Moi je le ferai. Il est grand et gros, et alors? Je le prendrai tout
seul, par les pieds, je le trainerai sur le sol et sl prend la poussiere ? C'est pas grave! Les
escaliers, et alors? Je les lui ferai faire, moi, les escaliers! Je lui ferai taper la téte sur
chague marche! Autant de marches, autant de fois!

ARGIA
Tais-toi, Renard, tais-toi!

RENARD
Non, je ne me tairai pas!

ARGIA
Eh bien, continue alors!

Et ou va-t-on le mettre? Dans un trou sous un olivier! Non, on n’a qu’a le jeter dans le
purin, dans la fosse & purin, je veux le voir de mes yeux, quand il va se désintégrer, je
veux en étre sar, oud, sir et certain!

Renard se gratte sauvagement la 1éfe. Le Docteur reste muet. Argia prend le parasol
pour protéger son mari, puis dit au Doctenr.



ARGIA
Je le connais. Il ne faut pas qu'il reste trop longtemps au soleil, ¢a le prend comme ca,
¢'est la nature! Docteur, il faudra que vous en teniez compte. (4 Renard) Viens la, allez,

on va rentrer, hein 7 (Elle sort avec son mari).

Sceéne 2

Le Docteur est immobile. Changement de lumiére. Dans la pénombre, Narcisse.

LE DOCTEUR
Narcisse!

Narcisse s'avance dans la tumiére, c’'est une domestique d'dge moyen, séche et un peu
robuste dans la voix ef dans ses gestes. Le Docteur lui tend chevalet, boite de couleurs
et chapeai.

NARCISSE
A vos ordres |

LE DOCTEUR
Tiens! Mets tout ¢a dans mon bureau... dans un coin. {Le Docteur reste avec le tableau

dans les mains,} Narcisse, que sais-tu de cet héritage qui devrait revenir a Renard?

NARCISSE (en sortant)
Je n'en sais rien. (Renfrant avec un broc et une bassine.) Je ne sais que peu de choses, ce

que tout le monde raconte, .,

Narcisse sort a nouveau en emmenant le tableau. Le Docteur enléve sa veste.

LE DOCTEUR
Bt bien, alors, dis-moi ce que tout le monde raconte.

Narcisse verse de 'ean du broc, prend la veste du Docteur, lui tend une savonnette et
reste clouée sur place avec la serviette en parlant sans s'arréler, pendant que le
Docteur se lave les mains, les bras et se rafraichit le cou et le visage.

NARCISSE
Renard est le seul parent de ce vieux Lucése. Qui est son oncle... Le frere du papa de
Renard. Tous les sous, et il y en a, Docteur, quand le vieux mourra. . lls devraient aller a

Renard, mais... Eh, il y a un mais !

LE DOCTEUR
Oui !



NARCISSE
Il v a Beppa, qui n'est pas de la famille, mais... (d'une facon drole, Narcisse se frotte les

doigis) vous comprenez 7 Elle a une histoire... avec le vieux, depuis toujours, depuis
qu'elle est entrée a son service. Une profiteuse, elle aussi | Sale caractére !

Le Docteur hésite, l'eau sur le visage. On dirait qu'il réfléchit.

LE DOCTEUR
Le vieux Lucése pourrait bien laisser de l'argent a Beppa, certes! Mais la loi veut que la
plus grosse partie aille toujours au parent le plus proche, donc a Renard.

NARCISSE
Facile a dire... (elle refait le geste avec ses doigts) i y a 'historre.

Le Docteur prend la servieite.

LE DOCTEUR fagacé)
Narcisse, J'ai bien compris que Lucése et Beppa sont amants. Continue!

NARCISSE

De cette histoire est née Machine... Jacinthe. Cette pauvre petite bossue n'est pas
seulement la fille de Beppa. Non, le vieux v a mis sa griffe! Docteur, cela faisait un
moment qu'il essayait de faire un enfant. Et rien! Des monstres de foire! La bossue est la
seule qui ait survécu et Renard a peur que, sur son lit de mort, elle le persuade de la
reconnaitre, comme ¢a la bossue héritera de tout et aprés elle, les mouches. Vous

comprenez?

Narcisse se rapproche encore plus du Docteur qui remel sa veste. Leur complicité est
maintenant excessive.

NARCISSE
Et en plus, derriére tout ¢a, on raconte encore une autre histoire. Et si ¢a se sait,

Docteur! ..

LE DOCTEUR (embarrassé)
Tu me la raconteras une autre fois, hein!

Le Docteur est sorti. Narcisse reste un moment interdite, efle prend la bassine et avant
de soriir, fait un commentaire.

NARCISSE
I me pose des questions et 1l ne m'écoute méme pas.

Noir.
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Scene 3

De l'autre coté de la scéne, entre Beppa, suivie de sa fille Jacinthe. Les deux femmes
portent un grand matelas de crin. Jacinthe a une bosse bien visible, Beppa a plus de
guarante ans. Elle est large, forte. Son visage est marqué par des yeux trés vifs et des
sourcils fournis. Elle jette le matelas par terre.

BEPPA
Bon! Et avec celui-la, on aura examiné tous les crins de tous les matelas!

JACINTHE
I ne manque plus que le sien.

BEPPA (décousant I'ourlet)

Je sais... Mais jusqu'a ce que le Seigneur se décide, on n’y touchera pas! (S adressant a
sa fille qui tient le matelas) Tiens-le bien! (Le matelas échappe des mains de Jacinthe.)

BEPPA
Je t'avais dit de le tenir!

JACINTHE
If m'a échappé!

BEPPA
Et les mains, ¢a sert a quoi?

JACINTHE
(Ca me dégoflite, 1l est tout sale !

BEPPA
Ah, je t'ai bien élevée !

Beppa sagenouille et commence a enlever le crin du matelas.

BEPPA ra sa fille)
Allez! Tu as peur de t’abimer les ongles en te dépéchant!

JACINTHE
La poussiére me dérange!

BEPPA
Si tu en avais avalé autant que moi, elle ne te dérangerait plus!

JACINTHE
Mais pourquoi il les aurait cachés dans cette saloperie?
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BEPPA
On voit que tu ne le connais pas. Il est capable de les avoir semés dans toute la maison.

Et a la fin, c'est moi qui te le dis, on va devoir retrousser nos manches pour aller fouiller
dans le tas de purin!

JACINTHE (hurle)
Ah! Il y a une béte!

BEPPA (dédramatise)
Fais attention! C'est un mille-pattes! I va te manger/ (Z:lle empoigne le matelas).

JACINTHE (s’exécute)
De toutes fagons, c'est inutile. $'1l y avait quelque chose, on l'aurait déja senti !

BEPPA

Cherche bien au lieu de réfléchir | On laurait déja senti ! Pfuit!

(A contre-jour, Narcisse et sa soeur, Hortense. Hortense est plus grande gue Narcisse,
elle est tout en noir et porte un foulard sur la 1éte.)

NARCISSE
Beppal

HORTENSE
I n'y a personne!

BEPPA (reconnaissant les voix) C'est Narcisse et sa pleurnicharde de soeur! (Elle cache
le crin dans le matelas) vite, allez. Remettons tout dedans, on ne sait jamais, avec ces
mauvaises langues! Si un jour on doit les opérer, on ne trouvera ni estomac, ni tripes,
rien, une langue, c'est tout ce qu'elies ont! Vite, je t'ai dit | Tu réves, ou quoi?

Jacinthe montre une bande de papier a sa mére.

JACINTHE
Et ce morceau de papier jaum?

BEPPA
Montre-moi. (Elle le tourne entre ses doigts.) Clest une bande pour tenir les liasses de

billets.

JACINTHE (en fouillamt dans le crin)
Alors, ils y sont?

BEPPA
Sils n'y sont pas, ils y ont été, c'est sr! (Elle se met & quatre paties et défail rapidement

la bourre). Si j'en trouvais au moins un! Un seul, juste pour le plaisir!

Narcisse et Hortense entrent dans la lumiére.
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NARCISSE (en s'excusant poliment)
On a appele plusieurs fois. Puis, on est entrées!
Beppa bat intentionnellement le matelas, mal disposée a l'égard des intruses.

BEPPA
On ne vous a pas entendues, On faisait trop de bruit!

HORTENSE
Mais vous battez le matelas toutes seules? Clest un bien sale boulot, ¢a fait une de ces
poussiéres!

NARCISSE
Ce sont des travaux de domestiques, de servantes qui viennent d'étre engagées, pas de

presque patronnes comme toi !

BEPPA
Presque patronne, tu parles, je ne suis qu'une idiote... Passez votre chemin.

HORTENSE 1plus mauvaise qu'experte)
A vue de nez, on dirait méme que ce matelas ne vaut pas la peine d'étre battu. 1l est tout
moisi dedans. Moi, je ne me donnerais pas tant de peine, Je le prendrais et je le jetterais

dans le tas de fumier.

BEPPA (bagarreuse)
Et bien, nous, on le bat ! On est comme ¢a!

NARCISSE
Bravo! Tu as raison! A entendre les gens, tu pourrais méme y trouver une petite surprise.

HORTENSE
A ce qu'on dit, 1l aurait caché l'argent un peu partout. (Jacinthe regarde fixement les

deux femmes, Beppa la regarde d'un air agacé).

BEPPA
Tu n’as qu'a le battre toi-méme, puisque tu en réves. On dirait une grenouille devant un

serpent!

Narcisse saisit U'allusion ef jusiifie sa présence en tendant a Beppa un petit paguet,

NARCISSE
Beppa, ce sont les meédicament que lut envoie le Docteur.

BEPPA (soupése le paguet avec ironie)
H fallait étre a deux pour le porter | (Hortense s'avance, l'air pleurnichard et affligé).

HORTENSE

On s'est renconirées en chemin. Depuis que je suis toute seule, j'accompagne tout le
monde et puis, quand on a connu soi-méme la douleur, on devient meilleure! Dés que
japprends que quelqu'un souffre, je ne peux m'empécher d'aller lui rendre visite. Méme si
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je dérange, Je cours pour savoir comment ¢a va. J'ai limpression de faire une bonne
action, Je me trompe?

BEPPA favec un sourire ironigue)
Non, non! Au contraire, c'est toujours un plaisir de recevoir des gens a la maison!

HORTENSE
Je ne resterai qu'une minute, lui dire un chapelet.

BEPPA
Meéme deux. C'est trés bien | Il en a bien besoin, hein? ! (4 sa fille) Va me chercher une
palette, je veux faire prendre l'air a toute cette pourriture.

Hortense faif coulisser le mur chaulé & moitié, qui s'ouvre sur une partie de la chambre
dans la pénombre, avec un grand lit, une chaise & coté du lit. Hortense s'assied et sort
son chapelet.

NARCISSE {(dans un soupir)
Beppa, je ne veux souhaiter de mal a personne, mais s'll (geste ef yeux au ciel)... pas vrai,

Narcisse se met a grignoter des chdtaignes qu'elle sort de la poche de son tablier, tout
en continuant sur un ton complice.

NARCISSE
D'un cbté, ce serait un soulagement pour toi, pour Jacinthe Bien que.. le seul a y

gagner, ce serait Renard .

BEPPA (irritée)
Jacinthe, qu'est-ce que t'attends pour m'apporter la palette? (Jacinthe revient, d'un air de

plus en plus dégoiité).

JACINTHE
Béh! Clest dégodtant, c'est plein de mille pattes! (Beppa arrache la palette des mains de

sa fille, la jette par ferre et avec les pieds, écrase les insecies).

BEPPA
Voila comment on fait! C'est trop compliqué pour toi, hein? Elle a peur des mille-pattes!

JACINTHE
En 200, les mille-pattes sont aussi vénéneux que les scorpions!

BEPPA
Vénéneux? Pas autant que les humains ! C'est de nous qu'il faut avoir peur.

NARCISSE (d'un air indifférent)
Je sais que méme Renard est a bout !

BEPPA
Qui te 'a dit?
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NARCISSE
Je le sais, parce que le Docteur le fait poser avec Argia pour un portrait. Ils n'arrétent pas

de parler.

BEPPA (soupconneuse)
Et qu'est-ce qu'ils racontent?

NARCISSE (faussement surprise)
Beppa, est-ce que tu me crois capable de les écouter?

BEPPA (ironique)

Non | (Elie jette la palette par terre, commence a poser le crin dessus et, a sa fille)
Aide-moi, toi, réveille-toi! Je sais ce qu'ils racontent, je les entends d'ici. Il est capable
d'étre allé se plaindre pour se faire écrire un mot. Un mot d'excuse pour entrer chez moi,
lui et sa chatte de femme toujours enceinte. 1ls ne pouvait pas attendre qu'il soit mort,
non! Arréte de battre, le bruit me dérange.

NARCISSE
Ca fait si longtemps qu'ils attendent. Il faut en avoir pitié!

BEPPA fen colere)
Non ! Ils veulent venir icil Avec toute leur clique de mémes! Pour fouiller, jusque sous
les briques. {4 sa fille) Aide-moi, on va le mettre dehors.

Restée seule, Narcisse regarde autour d'elle. Elle tape des pieds par terre avec une idée
précise en éle.

NARCISSE

Ils vont fouiller, ils vont fouiller! Et s'ils trouvent I'argent... dans leur poche ! Ni vu ni
connu! Tu sais quelque chose, to1? Non! Et toi? Non! Et bien alors, pourquoi vous dites
que ¢’est nous qui P'avons pris! (Beppa rentre, de plus en plus en colére).

BEPPA
Mais écoute-moi bien, je clouerai trois planches sur la porte et je la coincerai avec les

armoires, les lits, tous les meubles. Je barricaderai tout. S'ils veulent entrer chez moi, il
faudra qu'ils défoncent la porte & coups d'épaule, sinon, ils pourront toujours attendre,
Cette fois, c'est Beppa qui a les clefs, J'ai toujours aimé avoir le trousseau de clefs, ce
n'est pas nouveau, hein Narcisse? Quand il allait faire Ia sieste l'aprés-midi, et moi, tout
doux, tout doux, je les lui prenais dans la poche de son pantalon. Jaimais bien me
promener dans la maison, le trousseau de clefs & la main. J'ouvrais les portes, je regardais
tout, je comptais... J'avais dix-sept ans, ¢a m'amusait. Quand il s'en est apercu, il ne m'a
rien dit, il me les a prises et me les a lancées 4 la figure de toutes ses forces, Ft Dieu sait
qu'il en a toujours eue. C'est un miracle si je n'ai pas perdu un oeil, maintenant, il coule et
il tremble! On dirait une débile! 11 m'en a fait du mal, ce diable. Jai bien le droit
maintenant de me révolter? J'ai toujours dit : "Oui, oui..." Mais maintenant je n'y arrive
plus... Jai de plus en plus de mal & dire "Oui, oul...". (Rapidement, ¢ Narcisse) Allez,
donne-moi une chataigne, pendant que je miche, je me tais et je passe mes nerfs. (Beppa
grignote une chdtaigne, lorsque, dans la chambre, Hortense se léve l'air un peu égaré et
court a l'avani-scéne, rejoignant les deux femmes.)
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