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PERSONNAGES

Perséide
Layalé
Meédée
La Nourrice
Les deux fils de Médée
Le Messager
Créon
Deux femmes dissimulées sous une cape
Egée
Jason
Les Porteurs
Voix du gardien de la nuit

[sguing

La scéne s¢ déroule a Corinthe,



ACTE PREMIER
SCENE I

(Perséide, Layalé, Médée)

(Perséide est blonde. Lavalé est brune, on ne verra Médée que lorsqu'elle sortira du bain. Les
dewx filles ont regu un ordre et l'ont transformé en un jeu de langage amusant qu'elles répetent
tout en cherchant dans la chambre.)

PERSEIDE
Le flacon de lapislazzuli avee le bouchon d'amétyste.

LAYALE
Nouvre pas le flacon de lapislazzuli avec le bouchon d'ametyste.

(Perséide et Layalé sont sur le devant de la scene. Perséide a trouvé le flacon et le tient avec
précaution.

PERSEIDE
Quvre, fais voir. Laisse-moi toucher.

LAYALE
Et s'il t'arrive quelque chose 7

PERSEIDE
Laisse que je m'en enduise le doigt. Je me suis fait mal. (Un rappel a lordre de Médée )

LAYALE
I est ici ! Je I'ai trouve,

PERSEIDE (a Médée)
Magitresse, faut-il l'ouvrir 7

LAYALE (jaivuse, a Perséide)
Comment t'es-tu fait mal ? Ou tes-tu fait mal ? Qui t'a fait mal 7

PERSEIDE
Un gargon.

LAYALE
Tu ne m'aimes plus ? Afe, ouie, aie ! (Rappel a l'ordre un peu plus Jort de Médée. Layalé et

Perséide courent chez leur maitresse.)

LAYALE
Rappelle-toi de toutes les belles choses, dont nous avons joui ensemble. Et il r'a fait mal 7

PERSEIDE
('est un homme.

LAYALE
Je te 'avais dis.



PERSEIDE
J'étais curicuse. (Les deux filles pilent vigoureusement dans un mortier de marbre.)

LAYALE
Laissc-moi fatre. Tout doucement. Comme ¢a.

MEDEE (en appelant)
Lavalé ! Perseide !

LAYALE
Je suis en train de piler. Un moment. (4 Perséide) Alors, tu n'es plus jeune fille 7

PERSEIDE
Dis 4 Médée qu'elle me guérisse. Ce gargon m'a blessée. Ou alors, tor, donne-moi un onguent.

LAYALE
Tu es folle ! 1l faut le dire 4 Médée. Elle sait. Imagine que tu te trompes d'onguent ¢t que tu te

transformes en chouctie. (On apergoit Médée, qui sort la téte de la baignoire. Les filles
s'affairent autour d'elle.}

LAYALE (a Perséidej
Ft il t'a donné un anncau d'or ?

PERSEIDE
Regarde comme il brille.

LAYALE
Ce n'était pas un gargon. Les gargons ne donnent pas d'anncau d'or. C'était un marchand. Tu me

mens.

PERSEIDE
Pardonne-moi. Je trouvais insipide de tresser des guirlandes, cueillir les fleurs sur nos levres. Les

caresses n¢ font pas mal.

LAYALE (aux pieds de Médée. pendant qu'elle I'habille) Maitresse, est-il vral que ton
onguent aplanit toutes les rides et guérit toutes les blessures ?

MEDEE
Tu as des ndes, toi 7 Déja ?

LAYALE
Perséide s'est fait mal. 11 suffira que tu me donnes un peu de ton onguent sur le bout des doigts.

MEDEE
Une herbe.

LAYALE (& voix basse, a Perséide, pendant qu'elles cherchent & nouveau quelque chose dans

la chambre)
Ce ne sera plus comme avant. Sous mes caresses, tu i€ souviendras de ton homme. (A4 Médée)

Ne lui domne rien, Maitresse. Ne te dérange pas. (4 Perséide) Cet homme t'épousera, st tu lui as
plu. Et refermée, ce sera un plaisir de plus pour lui.

PERSEIDE
Méchante | Méchante !



LAYALE
Tu penses encore a lui ?

PERSEIDE
C'est un amour gui me tourmente.

LAYALE (a trouvé une paire de sandales. Avant de les porter a sa maiiresse, elle attrape
Perséide par les chevenx) Traitresse t Ingrate | (Perséide tombe et en profite pour rester

allongée par terre.}
Et moi qui t'ai lavée, moi qui t'al appris & te tenir en sociéte ! Ne me quitte pas, Perseide ! (4
genoux a coté de Perséide. elle implore Médée.) Maitresse, fais un tour de magie, que je

devicnne un hommge !

MEDEE
je vous ferai fouetter toutes les deux sur le derrigre U (Les dewux filles se relévent. Perséide

s'appuie sur Layalé, pour se protéger.)

PERSEIDE
Oh. quels bleus ¢a va me faire !

LAYALE
Maitresse, donne-moi sa part de coups de fouets. Ne vois-tu pas comme elle tremble ?

MEDEE
Mes sandales ! (Les deux filles s'affairent & nouveau autour de Meédée. Elles la chaussent.

Perséide prend une robe et l'apporte a sa maitresse.) Non. Ma robe avec les peaux.

PERSEIDE a Médée)
Ton habit dhomme, 1l te va bien,

LAYALE
Ce n'est pas un habit dhomme. C'est un habit d'amazone.

PERSEIDE
Dans son pays. il n'y a pas d'amazones. Il y a des mines d'or.

LAYALE
C'est ta féte, ce soir, Maitresse ?

MEDEE
C'est toujours la fite, quand Jason revient & la maison. (Perséide ferme la tenture. Les deux

filles passent & tour de réle d'un coté et de l'autre de la tenture. poriant un vérement ou l'autre
et elles parlent )

PERSEIDE (a Médée)
C'est comme s'il revenait de voyage. I est sorti ce soir pour la premiére fois, depuis un an.

MEDEE /de l'intérieur )
11 faut qu'il trouve tout, beau et joyeux, comme s'il revenait de lom.

PERSEIDE
Tu deviendras une vraie Grecque, Maitresse.



MEDEE (de l'intérieur)
Comment sont les Greeques ?

LAYALE
Elles restent a la maison. Les hommes vont chez feurs maitresses, La joie, pour les maitresses.

Les malheurs et fes douleurs, pour les €pouses.

PERSEIDE
Une épouse doit é&re une épousc. Elle doit faire des enfants. S'occuper de la maison. Etre

vertucuse. Médée est épouse et mailresse.

LAYALE
Qu'en sais-tu 7 Tu les as épies ?

PERSEIDE
Ca se voit. Ca se comprend. Le moyen de garder un homme fidéle, c'est d'étre épouse. Un homme

aura toujours le remords de lui porter outrage.

MEDEE (de l'intérieur)
Et mon collier !

PERSEIDE, LAYALE
On e cherche. Le voila, On v est.

LAYALE [a Perséide)
Que de belles choses tu as apprises en un SO,

PERSEIDE
Entre toi et moi, ce ne fut quune bagatclle. Tant qu'on a peur de 'homme, tout va bien, Mais

apres, il faut 'affronter, I'nomme.

LAYALE
Tu te garderas ta part de coups de fouet. Tu t'y habitueras.

MEDEE (entre)
Faites préparer une belle table pour le diner.

PERSEIDE (a Layalé)
Qui sait ce que Jason va raconter de beau ce soir, ce que lui aura dit l¢ Roi des Rois.

LAYALE
Votre petit rot.

PERSEIDE (avec une suffisance grecque)
Clest aussi le Porte sceptre, le Bon Pére, le Magicien Royal, la Puissance Sacrée. Son grand-pére

était Sisvphe. Son aieul, Bellérophon. Nombreux sont ceux qui peuvent accomplir de grandes
choses. Rares sont ceux qui peuvent se vanter d'une grande descendance. Et la descendance est

tout.

LAYALE
Mais, Bellérophon n'était-il pas un marchand de bétail ? Le Porcher Divin ?



PERSEIDE
11 faut bicn que les Rois aussi commencent par quelque chose.

LAYALE
Encore faut-il perdurer.

SCENE 11

(Perséide, Layalé, La Nourrice)

(Au centre. le feu dans la cheminée est allumé. Le jour commence & tomber. Seule lumiére, le
reflet du feu. Perséide rajoute du bois. Layalé s ‘agenouille de l'autre coté. A tour de role. elles

soufflent sur le feu,)

VOIX DU GARDIEN DE LA NUIT
Les étailes d'Orion s¢ couchent sur le Pamasse. Un bateau de marchandises est entré dans le port.

Que celui qui a laiss¢ quelque chose dehors le rentre. Tout est en paix. (On entend les enfants
pleurnicher. parler et crier dans la piéce ¢ coté et la voix de la Nourrice qui les gronde.

VOIX DE LA NOURRICE
Merméros, regarde comme ton petit frére dort bien.

VOIX DE MERMEROS
Parce qu'il 2 sommeil. Moi, je n'ai pas sommeil.

VOIX DE PHERES
Mais moi, je ne dors pas. Je pense a Ia lionne.

VOIX DE LA NOURRICE
Il n'y a pas de lions ici.

vOIX DE PHERES
Si, si, il y en a. C'est toi qui ne les vois pas, Nourrice.

VOIX DE MERMEROS
O est Ia lionne ?

VOIX DE PHERES
La en-bas, regarde, derriére la porte.

VOIX DE MERMEROS
Attends, je m'en occupe.

LA NOURRICE
(Elle sort de la chambre des enfants. Elle porte une lampe.) Je vous laisse tout seuls. Tout seuls

dans le noir. Si vous avez peur, endormez-vous. Il est tard, trés tard. (Elle s'appréte a soriir
quand une sandale puis une autre lancées par un des enfants l'atteignent. Les enfants hurlent a

Vintérieur.)

LES DEUX FILS DE MEDEE (de lintérieur)
La lionne ! La honng !



LA NOURRICE (Elile dépose la lampe et ramasse les sandales.} Je le dirai a votre pére, dés
qu'il rentre, I1 fait déja nuit. 1l fait noir. Si vous avez peur, fermez les yeux, vous ne verrez pas le
noir. Il vaut micux que votre pére vous trouve endormis, sinon ! Assez, maintenant. Dormez !

(La Nourrice ferme la porie }

Dans l'encadrement de la fenétre. la pleine lune apparalt comme accrochée a un fil.

VOIX DES ENFANTS (de ['intérieur)
Nourrice. la lune s'est levée | (Jis frappent & la porte de leur chambre.j

LLA NOURRICE (adossée au mur, l'air effaré, parlant a elle-méme.)
Mais que se passe-t-il ce soir ! Que vient chercher dans cette maison la céleste vagabonde !

VOIX DES ENFANTS (derriere la porte)
Lune, jolie lune ! (La Nourrice a tout de suite cherché a conjurer l'apparition lunaire en
frappant avec un bdton sur une lastre de bronze ou une cuisiniére. En vain. Elle supplie et

remplit la pi¢ce de terreur humaine face a l'inhumain. g

LA NOURRICE
Oh, ne me regarde pas comme ¢a | Médée est 1a. Ta parente, la reine vagabonde est la. Je crains

tes fleches qui rendent fou, Je ne suis qu'une pauvre femme.

(La Nourrice, Médée)
Médée entre.

MEDEE
Qu'est-ce qui t'arrive, Nourrice ? Je t'ai toujours dit, ce n'est pas en faisant tout ¢ bruit que tu la

feras fuir,

LA NOURRICE
Mais on raconte quc parfois on v arrive, en frappant sur des objets en bronze. Ce soir, tes fils

sont inquiets. Iis ne veulent pas s'endormir.

MEDEE (songeuse)
C'est la lune.

LA NOURRICE
fétonnée. regarde Médée, comme si elle était sur le point de lui révéler un secret dans un

moment de distraction)
Déja, a leur dge. Eux aussi.

MEDEE
Le poil pousse déja sur leurs joues. Leurs attitudes de petits hommes rappellent déja la violence

de I'homme. Comme le lionceau qui sort les griffes, sans que jamais personne nc le lui ait appris.



VOIX DES DEUX FILS DE MEDEE (derri¢re la porte, en chantornant)

Lune, jolic lune.
Donne-nous une galette et un beignet.
(Médée fait signe a la nourrice. en direction de la porte des enfants).

1.A NOURRICE (sur un ton menagant)
Votre mére est fa.

VOIX DES DEUX FILS DE MEDEE :
Maman ne nous a pas dit bonne nuit !

MEDEE (g la Nourrice)
Quels fripons, ils deviennent !

LA NOURRICE (avec une flerté naive)
Ce sont des gargons !

MEDEE
Jaurais bien aime une fille,

LES DEUX FILS DE MEDEE (derriére la porte)
Médée, maman, bonne nuit 1

LA NOURRICE fatiendrie)
Je leur ouvre la porte ? lls sont adorables dans leurs nouvelles chemises de nuit. (La Nourrice

ouvre la porte. Les dewx fils de Médée se précipitent vers leur mere en hurlant. Iis apergoivent
la pleine lune par la fenétre; ils la regardent, enVoutés.

MEDEE (i la Nourrice)
Ferme la fenétre | (La Nourrice ferme la fenéire. La lune disparait. Elle réapparait. dans le

rond du miroir que Médée tient a la main Les enfants la regardent. La Nourrice recule,
effravee).

MEDEE
Mais qu'est-ce qui s¢ passe ce soir | Que veut-elle 7!

LA NOURRICE (qui préférerait sortir. aux enfants)

Ce soir. maman est inquiéte. Maintenant, allez dormir ¢t soyez sages. (Les fils de Médée baisent
la main de leur mére. Médée les embrasse, les caresse. La Nourrice les prend par la main et
les conduit dans leur chambre. Elle ne peut s'empécher de prendre le plus jeune dans ses bras.
Elle sort avec les enfants. De l'autre picce, elle parle avec Médée).

Le plus grand devient Jourd. C'est déja un petit homme. (Médeée va s'asseoir prés de la cheminée
au milieu de la piéce. La lune ronde briile dans le miroir posé sur une pelite table).

MEDEE
Vous, les Grecs, attachez tellement d'importance a toutes ces choses.

LA NOURRICE
Qu'y a-t-il de plus beau qu'un gargon qui croit devenir un homme parce qu'il a quelque chose qui

saute sous son ventre ?

MEDEE
1l n'y a rien de pire qu'un homme qui entre dans la violence de tout ce qui est violent. Il casse tout.

11 détruit tout. [l n'épargne rien. Et il veut tout voir et tout savoir.



LA NOURRICE (sur le seuil de la porte)
i voit sans cesse des lonnes.

MEDEE (redevenant secréiement pensive el soucieuse)
L'ainé. S'il t'en parle, avertis-moi.

LA NOURRICE (revient dans la piéce tout en restant un peu a l'écart
Cela faisait un moment qu'il n'en parlait plus. Mais ce soir, il a recommence.

MEDEE fexprime tout a coup la pensée qui la poursuit, les yeux fixés sur le rond lumineux du

miroir.).
Mon mari tarde a rentrer. Pourquoi tarde-t-il 7 (Elle revient & sa premiére pensée.) S'il faut que
je reste a Corinthe, J'éléverai lainé avec les femmes. Je le cacherat au milicu des femmes.

LA NOURRICE
Lui ! Ft lui qui est si fier de ressembler a son pére !

MEDEE
Et si fragile.

LA NOURRICE
Et ou le cacheras-tu, au milieu des femmes ?

MEDEE
Si sculement on pouvait l'emmener au palais.

LA NOURRICE
Puisque le Roi des Rois a bien fini par recevoir ton mari sans aucun soupgon, tant qu'll v est....

Mais il n'acceptera jamais un de tes fils. Et puis, pourquot le cacher ? Que crains-tu ?

MEDEE (hermetique)
La lionne.

LA NOURRICE
Une prophétie ? Si ¢'est de cela qu'il s'agit, tu peux P'interpréter. Cela voudra dire... (Lentement,

comme ia lune dans le ciel, le disque lumineux s'échappe du miroir et se déplace le long du
mur. Médee le suit des yeux. Elle parle comme une voyante. La Nourrice parle en conjurant le

sort, prosirée dans un coin.}

MEDEE
Et il tarde. 1l s'amuse. Il n'en a jamais assez. Il n'en sait jamais assez.

LA NOURRICE
Regarde comme la lune se débat ! Elle veut sortir. L'a-t-on jamais vue entrer dans une piece

comme un papillon de nuit ? Et elle Iui parle.

MEDEE
11 rit. Il continue a se faire des illusions. L'expérience ne lut sert a rien.

LA NOURRICE
Elle voit tout, comme dans une boule de cristal. J'en ai mal au coeur pour les enfants. Que peut

bien vouloir dire la lionne ? Un danger, sans aucun doute.
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MEDEE
[l est jeune. 11 rit. Comume & la Cour de mon pére.

LA NOURRICE
Pauvre femme, cette célebre Médée qui sait et qui voit. Y a-t-it un danger ? Ne sortez pas. Restez

chez vous. Et gardez toujours votre fils avec vous,

MEDEE (complétement perdue dans ses pensées.)
Toi qui marches, vagabonde ¢t désespérée, comme ma pensce en quéte de lui.

LA NOURRICE
Ele lui parle ' Elle la pric comme une mere ! Heureusement, ces choses-1a n'arnivent plus chez

nous. En Gréce, les dicux sont remontés au ciel. Et ils ne font plus peur, que de loin, Ils ne
rendent plus visite aux hommes, Mais ces barbares ! Ils trainent leurs horreurs derriére eux !

MEDEE (en extase )
O Vierge implacable, qui ne pardonne pas & ceux qui Foffensent. Qui détruit les moissons. Qui

tue les semences dans le ventre de la terre.

LA NOURRICE fpour la réveiller)
Médée !

MEDEE {imploranie)
Divine meurtriére, regarde Jason, de tes yeux de glace. Refroidis-le. Quiil ne rie plus. Qu'il ne

séduise plus.

LA NOURRICE
Maitresse, pourquoi veux-tu voir ce qu'il ne faut pas ? Ne leve pas lc voile sur les choses

lointaines et inconnues. 11 te reste du temps pour savoir. Il sera toujours assez tdt. Connaitre,
voila Ia torture de Ihomme. Assez, Médée | Ecoute-moi !

MEDEE (lisant ['avenir)
Voila le Roi des Rois. Il est bicnveillant. Jason essaie de lui étre agréable. Il sait plaire. Il use de la

jeunesse qui lui reste. Mais moi, je sais : une ride creuse sa joue. Et ses veux ne sont plus ceux
d'autrefois. Cest le regard fixe de celui qui sait. Mais il peut encore feindre {'élan de la jeunesse. Et
dans son coeur, il attend de rencontrer la fille du Roi. 1l attend qu'elle arrive. Et il cherche de plus
en plus a étre agréable au Roi. Roi de Corinthe ! Ne vois-tu pas que Jason fait semblant. Qu'il
calcule tout. Qu'il compte les minutes. Qu'il a P'oreille tendue, attentive au moindre bruit, pour
entendre le pas de ta fille. Parce qu'il n'y a pas de bruit au monde, que I'homme entende mieux que

le pas d'une femme. La voila. C'est Créiise !

LA NOURRICE
Meédée, Créiise a seize ans. C'est encore une enfant.

MEDEE (chogquée)
Elle cherche 'homme. Elle Ie voit. Elle entre, de son air le plus indifférent, mais aussi le plus

hostile. Elle joue : la femme ! On dirait que personne ne peut Iapprocher, quaucun homme ne
peut toucher, méme le pan de sa robe, sans lui faire outrage. Et pourtant ses entrailles frémussent.
Son scin se relache. Elle sent son corps se cambrer et se gonfler sur les cuisses. Lourde et stupide,
elle sc traine vers lui. La, son pas devient léger et trépidant. Elle s'attarde. Elle veut se faire
attendre. Et il est 1a, loreille tendue au bruit de son pas. Il 'entend arriver. Il divague. Il ne sait
que dire (comme si elle lui parlait, furibonde) Ou vas-tu, Créise 7 Ou vas-tu ! Attends !
Créiise ! Petite garce |

(Le disque de la lune dans le miroir s'éteint.}
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