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Personnages :

La Vieille / La Grand-mère

La voix de l'Esturgeon – le commencement. Vieille, tendre et profonde.

Éternité / La Fille

Une jeune Katzie de seize ans qui s'enfuit de l'école d'une mission catholique. Il y a

en elle quelque chose d'onirique et elle se déplace avec l'aisance d'un poisson.

Ray / Frère Gros Yeux

Le frère de la Fille. Plus âgé et plus cool. Excellent danseur. Proche du hibou dans

ses mouvements et son comportement. Il a la manie de faire des apparitions

intempestives.

Jim (La Trique) / Le Pêcheur

L'amant de la Fille. Un jeune pêcheur, non indigène.

Les Crapauds d'Église (cf. note 10)

Les voix de l'église. Cauchemardesques. La conscience religieuse de la Fille. Elles

s'incarnent en religieuses et en prêtres habillés de noir avec de grosses têtes de

crapauds.

––––

La pièce se déroule tant sous l'eau que sur la terre ferme. Réel et mythe. Basée sur

le mouvement. Utilisant diapos / vidéos et paysage sonore pour créer les deux

mondes.

Époque : le début des années soixante

Époque : le commencement



"Les Katzie descendent des premiers hommes que Dieu créa sur le Lac Pitt. Leur

souverain était connu sous le nom de Revêtu de Puissance. Ce chef originel avait

un fils et une fille. La fille, qui passait ses journées à nager, se transforma en

esturgeon. Le premier poisson qui habita jamais les eaux du Lac Pitt. C'est de cette

fille que descendent tous les esturgeons. Après son départ, son frère pleura sans

pouvoir s'arrêter et Revêtu de Puissance s'empara du poil soyeux de la chèvre et

transforma son fils en un oiseau aux allures de hibou que seuls pouvaient voir les

descendants des Katzie. L'esturgeon ne peut mourir que par la main de l'homme et

ceux qui désirent attraper un esturgeon doivent d'abord chercher un souffle de

puissance auprès de son frère l'oiseau blanc. Parfois l'esturgeon se mettra à la

disposition du pêcheur. Parfois il faut d'abord qu'un chant soit psalmodié au son

duquel émergera de la vapeur et l'esturgeon se laissera attraper, en remontant à la

surface, flottant le ventre en l'air."

– Old Pierre

"On dit que les esturgeons blancs sont d'une manière ou d'une autre entremêlés aux

âmes de ceux qui se noient et dont les corps ne sont jamais repêchés dans le

fleuve."

– Robert Joe – Un Fantôme dans l'eau
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Surgissant des ténèbres, une voix parle – ample, ténébreuse et vieille. Une gerbe

de lumière vient éclabousser les ténèbres créant un filtre qui met en évidence tout

un dégradé de bleus, du plus clair (en haut) au plus obscur (en bas). La lumière

repose sur le visage de La Vieille. Elle se balance sur un fauteuil à bascule, la

lumière happant son visage au gré de son va-et-vient.

La Vieille Parfois vous ne connaissez pas votre propre histoire de fond

en comble, ou de haut en bas, jusqu'au jour où elle vous

rencontre.  Se  rencontre  en  vous.  Des  mots  et  du  silence,

ondoyant  et  tombant  au  centre,  se  tournant  autour  en  un

cercle dansé de souvenirs. Des souvenirs qui se transforment.

Un rêve qui part de l'ici et du maintenant vers le

commencement, et qui repart de l'ici et du maintenant vers un

commencement recommencé.

La lumière baisse sur La Vieille. Le plateau est abandonné aux ténèbres. Des

yeux d'esturgeons surgissent deux par deux des ténèbres.

La Vieille demeure dans le noir, dans le rôle de la Grand-mère. On fait monter

une faible lumière sur la surface d'un lit. On dirait de la boue, mais il s'agit en

fait de la silhouette d'une jeune fille sous une couverture. Une image d'esturgeon

est brièvement projetée sur la couverture. Elle bouge au gré des agitations de La

Fille.

Une histoire commence avec notre part la plus ténébreuse

pour toucher la plus profonde. Depuis l'inconnu qui est nôtre

la plus légère des choses peut faire surface. De la plus jeune

peut naître la plus vieille des choses. Connaître cette chose

c'est nommer un instinct que vous aviez avant d'en connaître

les résonances. Un instinct que vous aviez avant de connaître

votre apparence. Vous nagiez, vous voliez, vous chantiez,

vous aimiez des choses qui ne savaient pas que vous existiez

et d'autres qui le savaient. Cette chose viendra vous trouver et

demandera à être entendue, à être vue, à être aimée et cela

vous grandira.



Tandis qu'elle se redresse sur son siège l'image de l'esturgeon s'évanouit. De

petites bosses apparaissent sous la couverture.

Éternité C'est dur de cacher quelque chose ici. La plus petite bosse

peut mener à une pleine journée de prières. La plus petite

pomme volée à la cuisine, le plus petit morceau de pain calé

dedans, ou dessous, peut vous trahir. Je ne dors plus

tellement j'essaie de penser à ce que je vais faire. Je reste

étendue tout éveillée la nuit, nuit après nuit, et je fixe le

plafond des yeux en demandant une réponse aux ténèbres,

mais tout ce que j'obtiens c'est la voix de Dieu et ses yeux qui

me regardent, et ce n'est pas une réponse qu'il me donne mais

un sale regard.

Tandis que ses lèvres miment les paroles d'une chanson, sa Grand-mère chante

doucement la chanson, avançant finalement la main pour caresser tendrement les

cheveux de sa petite-fille.

Alors je ferme les yeux en espérant qu'il ne pourra pas me voir

et j'essaie de chanter ou de mimer1 les mots que ma grand-

mère me disait toujours quand tout basculait dans le noir.

Noir quand mon père a disparu, noir quand ma mère a

disparu, noir quand plus rien ne restait que le son des tendres

mots de ma grand-mère et ses mains surgissant de ces

ténèbres, caressant ma tête et mes cheveux et mes larmes,

jusqu'à ce que ces vieilles mains prennent ma douleur dans les

plis de ses rides et la fument.2

1 Cela implique qu'Éternité n'émet aucun son, d'une part parce qu'elle essaie de recréer le son

dans sa tête pour se réconforter (elle s'efforce de se souvenir des paroles que sa grand-mère

prononçait) et d'autre part parce qu'il était interdit dans les pensionnats de dire ou de chanter

quoi que ce soit dans sa langue d'origine (i.e. indienne).

2 La Fumée est évidemment liée à l'image familière de notre culture : celle d'une Indienne

fumant du poisson. Mais c'est aussi le pouvoir magique qui permet de transformer quelque chose.



Les mains de la Grand-mère disparaissent.

Je sais que mon père et ma mère n'ont pas vraiment disparu

mais c'est ce qu'on ressent quand les gens meurent. Un instant

ils sont là, juste là, et l'instant d'après ils sont partis, comme ça

partis, et vous avez beau les chercher très loin et de toutes

vos forces ils  sont  partis,  comme  ça. Mon père a été balayé

par le fleuve et ma grand-mère dit que ma mère…

Grand-mère … n'en pouvait plus.

Éternité Je me demande si elle est morte d'un "Je n'en pouvais plus".

Lumière sur les mains de sa grand-mère, étalées sur ses genoux, doigts

enchevêtrés, tandis qu'elle se balance, tantôt dans la lumière, tantôt au-dehors,

au gré de ses oscillations.

C'est alors que prenaient fin les tendres mots de ma grand-

mère et elle prenait ces mains fumantes, les entrelaçait et les

laissait reposer au milieu de son giron pour un temps qui n'en

finissait pas, les yeux rivés sur elles, à bercer une douleur.

Éternité allonge le bras et touche les mains en question.

"Ça va aller, Mamie, ça va aller." J'essaye de me souvenir de

tout le monde des fois. C'est de ma grand-mère que je me

souviens le mieux parce que ça ne fait pas longtemps qu'elle a

disparu, et des fois je me dis qu'elle n'a pas disparu du tout. Je

me souviens de ses mains et du son de ses mots. Je me

Il s'agit ici du pouvoir magique qu'a la caresse d'une grand-mère de transformer la douleur de sa

petite-fille.

NB : – La chair du poisson se transforme depuis l'ici et le maintenant en quelque chose de

durable, de réconfortant, un soutien pour l'avenir.

– Pour Éternité, la douleur est une chose qui vit et respire.



souviens de tout le monde par petits morceaux – les bras

vigoureux de mon père qui remontaient les filets de pêche, les

longs  cheveux noirs  de  ma mère  et  mon frère.  J'ai  besoin  de

voir mon frère juste pour m'assurer qu'il n'a pas disparu et moi

non plus. Cet endroit peut vous donner le sentiment que tout

a disparu. Demain je prendrai un congé exceptionnel et

volerai à la cuisine autant de pommes et de morceaux de pain

que je voudrai. Je serai toute ballonnée de partout et je me

sauverai en courant. Je sais qu'ils se lanceront après moi mais

j'irai dans les coins dont je me souviens et qu'ils ne

connaissent pas et peut-être que cette fois ils ne me

retrouveront pas. S ur Alphonse dit que Dieu voit tout. Et je

ne  vais  pas  débattre  de  ça,  mais  s'il  voit  ce  que  je  sais,  et  je

sais qu'il sait car je le sens qui me lance un sale regard. Il sait,

mais il ne l'a dit à personne ici et c'est bon signe.

Ténèbres.

Le bruit d'un train qui approche. On l'entend avant de le voir. Une lumière de

train jaillit sur elle, comme une lumière de confession3, de plus en plus vive. Le

bruit du train enfle, toujours plus intense – des roues qui tournent et un train qui

passe d'un bout à l'autre. La voix de La Vieille murmure comme le train.4

Éternité Chaque fois que je vois un train j'ai envie d'essayer de

l'attraper. J'ai envie de courir avec lui du plus vite que je peux.

En essayant d'aller de pair avec lui jusqu'à l'instant précis où il

passe en trombe en murmurant que vous pourriez en faire

3 Le trait dominant étant que cette lumière surgit brusquement, de manière inattendue et qu'elle

est aveuglante.

a confession light : comme dans une scène d'interrogatoire et de confession [de passage aux

aveux] – comme on en voit tant dans les films policiers – i.e. un cliché puisé dans un film

policier.

4 La Vieille imite ici le son du train afin de l'incarner à ce moment précis, de devenir le train lui-

même. De s'approprier sa force et sa durabilité [solidité - résistance].


