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SVEN HOLM
LEONORA
Trois tableaux pour une héroine

Traduit du danois par Terje Sinding

Personnages
Léconora Christina

Agnete

Mademoiselle Urne

Le secrétai?e du gouverneur
Léo

Thomas Kingo

Premiére voix de femme
Deuxiéme voix de femme
Troisiéme voix de femme
Voix de Maren

Premidre voix d'homne
Deuxiéme voix d'homme

Voix de l'intendant du palais




Premier tableau

La chambre de Léonora Christina au couvent de
Maribo.

Un immense 1it occupe le centre du
plateau. Il est incliné vers ltavant ; ainsi
réonora semble & mnoitié couchée, & moitiéd
penchée vers les spectateurs. Le fond du lit

est rempli d’édredons, comme  pour  une
princesse au  petit  pois vieillissante.
Léonora elle-méme est également recouverte de
quantité de couvertures et d'édredons brodés
de fleurs. Ils sont usés mals beaux.

Au début on ne voit que le 1it, sorte de
scéne pour actrice unigue. Le 1it est
surmonté d‘un grand crucifix. Une fenétre
belle et Simple lalsse entrer la lumiére du
jour. Dans 1les parties de la piéce encore
plongées dans 1l'obscurité, un poéle, un
clavecin, un bureau et quelques fauteulls

imposants ayant connu des jours meilleurs.

Partout, des vases et des bibelots.




LEONORA  (couchée, les yeux  fermés,
pendant gque la lumiére monte. Elle est
immobile au milieu du silence. Elle garde
encore les yeux fermés. Soudain elle se met a
crier.) Oui. Oul. Je descends vers vous. Vous
étes 1a ? Vous m'attendiez, peut-étre ? Alors
nous allons commencer!

Elle se redresse dans le lit et regarde
autcur d'elle, comme sl sa répligue avait été
adressée aux spectateurs. Soudain elle baisse
les yeux vers ses couvertures et écarte
celles du dessus. Elle met les doigts dans sa
bouche puis frappe rapidement contre le 1it
et contre son propre corps. Aprés quelques
essals infructueux, elle léve triomphalement

deux doigts serrés.

Ah, te voila, visiteur nocturne, petit
suceur de sang, diable noir!

£lle met de nouveau les doigts dans sa
bouche et mord avec ses dents. On entend
distinctement le bruit de quelque chose qui
éclate. Elle retire les doigts, les ouvre et

examine le résultat.



Aujourd'hui c'en était wune grosse,
Léonora. Pleine d'oeufs & en cragquer. En
route vers la poussiére du sol du couvent de
Maribo pour fonder une nouvelle famille. Une
dynastie. Avec ton propre sanyg comme
provision de voyage, Léonora. Une_famille de
puces royales, voild ce gue ce serait devenu.
ou noble, tout au moins. Heureusement, tu as

réussi & empécher c¢a. Dent pour dent. Morsure

pour morsure.

Elle examine plus attentivement son
doigt, tout 'en stinstallant plus
confortablement dans le 1it, veillant & ne
pas prendre froid.

Toute cette carapace pour un si petit
animal. De minuscules petites plagues, comme
les plagues de cuivre du toit de la Bourse.
Une véritable petite forteresse pour puces.
Et pourtant, un seul coup de dent a suffi.
Fini.

Dtune chigquenaude, elle se débarrasse de

la puce, puls proméne son regard sur le 1it.




Dieu soit loué ; j'al encore mes dents.

Et mes yeux.

Elle découvre une autre puce, crache
dans ses doigts et parvient a Il'attraper.
Elle la recrache aprés 1l'avolir brisée avec

ses dents.

Ca, c'était une toute Jjeune. En route
vers le monde, pleine d'espérances. De réves.
De belles pensées dans son coeur de puce.
Avec une poche remplie de mon sang sur sa
nugue.

Elle crache de nouveal.

I1 faudrait toutes les avoir. Une
exécution collective. Mais Jje ne voudrais
pas gu'elles soient condamnées a la roue.
Comme lorsqu'ils ont é&cartelé la poupée en
bois. Bras, Jambes, mains, pileds, tout
pointait dans des sens différents. Et la téte
était toute seule sur un piguet. Lorsqu'elles

meurent, elles doivent rester ensemble.



Reposer dans un cercueil. Recouvertes d'un
couvercle. Recouvertes du silence. Sinon, tu
ne les oublieras jamails, Léonora.

Elle se gratte.

Elles n'tont fait cadeau de leurs
pigdres. 7

Elle ze tate.

Une sur la peau du ventre. Une autre sur
le sein gauche. Deux ou trois foils par jour,
elle vont se mettre & me démanger. Je m'y
connais. Deux ou trois fois par jour Jje me
souviendrai de ces deux puces. Ca aussi,
clest un art. I1 faudra gquelgues semaines
pour que je les oublie. Une petite éternité.
La puce est un animal intelligent. Sa vie est
courte. Mais son souvenir perdure.

Elle se gratte violemment le cou.

Ca, c'est celle de vendredi dernier.
Juste avant 1la visite du nouveau pasteur qui
m'a tant ennuyée avec sa conversaticon. Et
comme si cela ne suffisait pas, je ne pouvais

pas me gratter devant lui. Ainsi, il a fallu

que Jje 1'écoute et que Jje souffre de



démangeaisons sans pouvoir me venger. Il est
parti & gquatre heures. Alors, Jje me suis
grattée.

Elle se redresse, emmitouflée dans une
couverture, et regarde la fenétre.

La matinée est bientdt finie. La bonne
va pouvolir allumer le feu. Nous avons regu du
bois de chauffage d'Orebygaard il y a deux
jours. Trés aimable. Nous sommes en
septembre, et il fait dé&ja froid. Il faudrait
que toute 1'ile de Lolland sache que Léonora
christina a froid. Je broderai un mouchoir de
soie pour monsieur Holck d'Orebygaard.

Elle frisscnne, puls crie.

Agnete! Agnete! Le poéle, Agnete!
AGNETE fentrant ; falisant une
révérence). N'est-il pas trop toét pour

allumer, madame 7

LEONORA. Quelle heure est-il ?

AGNETE. Il n'est pas encore midi.




LEONORA. Nous allumerons avant mnidi.

Nous avons recu du bois de chauffage

d'Orebygaard.

Agnete sort. La lumiére honte, de
maniére & éclairer tout le plateau. Léonora
s'est accroupie, emmitourlée dans les
couvertures. Elle a l'air décidé et curieux.
Elle chantonne un des cantigues de Kingo,

tandis que la bonne rentre avec du bols et

commence & allumer le poéle.

AGNETE. Dois-ie apporter des fleurs ?

LECNORA. Beaucoup de fleurs. Nous aurons

la visite de Kingo aujourd‘'huil.
AGNETE. L'évégue s'est décommandé.

LEONORA. Décommandé ? Pourquol ne me

l'a-t-on pas 4it ?




AGNETE. Un cavalier est venu & l'instant

ltannconcer a Mlle Urne.

LEONORA. Tu apporteras gquand-méme des
£leurs. Beaucoup de fleurs. Mlle Urne saura
choisir ce gque Jj'aime dans le jardin a
fleurs, et toi, tu n'as qu'a cueillir des
herbes dans le potager. En l'absence de

Kingo, nous remplirons la chambre de fleurs.

C'est une gccasion comma une autre.

AGNETE. Je ne n'y connals pas en herbes
t

madamne.

ILEONORA. Sers-toi de tes yeux, ma fille.
Du beau, du lumineux, du sombre. Tout ce qui
exhale du parfum gquand tu le touches. Voila

ce qu'il faut. Dis & Mlle Urne de venir.

Agnete sort. Lecnora descend du 1it et

st1étire dans sa chemise de nuit.



Mlle URNE (entrant). L'évégque s'est

décommandé, madame.
LEONCRA. Il est malade 7

Mlle URNE. Le cavalier n'a donné une

lettre,

LEONORA (ouvrant la lettre). "La fiagvre
et les cantiques m'ont rendu euphorique ; Jje
vous rendrai visite aprés la Saint-Michel®.

Parfait. Ainsi, il recommence a exsuder des

cantigues.

Mlle URNE (aidant Léonora a s'habiller).

L'évégue vous aime beaucoup.

LEONORA. Beaucoup. Il est mon frére. Je
le savais déja lorsgue je lisais ses
cantiques, & la Tour bleue. Voilada gque Dieu
t'a donné un frére, me disais-je. Puisque le

roi ne voulait plus étre mon frére. Ou alors,
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c'était le sang de Frédéric gui avait du mal
4 se rappeler gue nous étions frere et soeur.
puis i1 y a eu les cantiques de Kingo. Ils
dtaient comme des tournesols dans une église
sombre. A vrai dire, Dorothéa, les tournesols
sont bien trop grands, bien troé lumineux.
Dieu a dd les créer en se demandant si les
arbres n'avaient pas le droit de s'élever

jusqu'au ciel. Ainsi est notre évéque.

Mlle URNE. Ainsi sont ses cantiques.

LEONCRA. Ses cantigques, oul. Lui-méme
n'est pas bien beau. Tout comme moi. Nous

sommes frére et soeur dans la laideur.

Mlle URNE. Madame est vieille. Elle

ntest pas laide.

LECNORA. Tu insinues que Thomas Kingo

serait laid et gue je ne lul ressemblerais

pas ?

11
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Mlle URNE. Oui, madanme.

LECONORA. Tu as tort. La vérité, c'est#%%
gue notre imagination est assez forte pour
donner une cohérence & nos vies. Cl'est cela,

la volonté de Dieu. C'est mon image que tu

dois voir, Dorothéa.

Elle se dirige vers le bureau et se

salsit d'un miroir & main.

D'ailleurs, je suls laide.

Mlle URNE. A mes yeux, madame est belle.
LEONORA. Je suls laide, tu m'entends!

Mlle URNE. Alcrs Jje voudrais devenir

aussi laide gue madame !

LEONORA. S8i tu le désires assez fort, tu
te réveilleras un jour, - aussi laide que tes

forces pourront te le permettre.



Mlle URNE. Agnete a dit gu'il fallait

remplir la chambre de fleurs.

LEONORA. De toute maniére, nous aurons
bientdét des gelées nocturnes. Elles finiront

par mourir dans le jardin.

Mlle URNE. Je croyais gue les fleurs,

c'était pour Kingb.

LEONORA., C'est pour moi!

Mlle URNE. Agnete est déji descendue au

potager.

LEONCRA. Et toi, tu sais ce que j'aime

dans le jardin & fleurs.

Mlle URNE. Des tournescols, madame 7
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LEONORA. Tu les laisseras ol 1ils sont.
Si je désire regarder les tournesols dans les

yeux, Jj'irai leur rendre visite.

Mlle URNE. Des roses. Des aéters. Des

gueules~de-loup.

LEONORA. Oui, plein la chambre. Ensuite,

nous ferons de la broderie. Une nappe d'autel

pour 1l'église. Nous aurons davantage de
temps, puisque Kingo nous préfere son
euphorie.

Mlie Urne sort.

LEONORA (se dirigeant vers le 1it,
regardant le crucifix. S'approchant tout a
fait, elle dépcse avec ses dolgts un baiser

sur les pieds du Christ.) Voilad. Maintenant,

jtai lavé Tes pieds.



Agnete rentre avec plusieurs petits
bouguets d'herbes qu'elle place & divers
endroits de la chambre. Léonora ne cesse de

regarder le crucifix. La bonne pose prés du

1it un petit vase avec deux branches de

romarin.

LEONORA (se retourne soudain, voit les
branches de romarin, et jette le vase sur le
sol). Qu'las-tu falt, ma fille 7?7 C'est du
romarin. Tu véux ma meort ? Ramasse les

pranches, dépéche-tol, cours dans 1€ jardin,

le plus loin que tu peux, et enterre-les.

Agnete laisse tomber tout ce gu'elle a
dans les mains, regardant Léonora conme

paralysée. Puls elle ramasse les branches de

remarin et sort en courant.

LEONORA (regardant droit devant elle).
Cette odeur! L'odeur du mnal. Romarin. Rose.

Marine. La rose gui s'enfonce dans l'eau. Le

15



visage sous le couvercle de verre. Le
cercueil. Le silence est tel gque Jje peux
entendre 1l'odeur du romarin. La piéce en est
emplie. Sous le couvercle de verre du
cercueil repose Mauritz. C'est moi gui l'ai
tué. Et Je n'entends rien d'aut&e que le

romarin. Le romarin. Le romarin.

Elle se bouche les oreilles et se laisse

tomber dans un des fauteulls.

Mlle URNE (rentrant avec un gros bouguet
d'asters. Elle le jette sur le 1it, puis
s*tagenouille aux pieds de Léonora, la prenant

dans ses bras). Que s'est—il passé&, Léonora ?

LEONCRA. C'était le romarin.
Mlle URNE. Le romarin ?
LEONORA. Agnete a apporté deux branches

de romarin du potager. Dans ma chambre. Elle

les a mis dans un vase prés de mon lit.

16



Mlle URNE (se levant). C'est ma faute,

madame. J'al oublié de parler & Agnete du

romarin.

LEONORA. Ta faute, ta faute! Dis a la
fille de bien se laver les mains. Trouve-moi
de la Jlavande sé&che et pose-la sur mes

genoux. Et dis & Agnete de revenir. Je crains

de l'avoir effrayée,

Mlle Urne sort un petit paguet d'une

boite et le pose sur les genoux de Léonora.

LECNQCRA. Voila. L'odeur de lavande

chasse l'autre. Chasse les images.

Elle prend le paguet et le porte a son

nez.

Agnete est soudain entrée, l'air perdu.

Mlle URNE. Tu t'es lavé les mains ?

17



Agnete regarde ses mains avec désespoir,

secouant la téte.

Mlle URNE (d'une volix dure). Lave-les,

ma f£fille!

Agnete plonge ses mains dans l'eau du
broc, puls les frotte énergiquement contre sa

robe. Pendant ce gqui sult, elle répéte

plusieurs fois le méme geste.
LEONORA. Ne lui parle pas si durement!

Mlle URNE. Si madame pouvait s'entendre!

LEONORA (se levant). Tu cries parce que
tu te sens coupable. Parce gque tu as oublié

de parler & Agnete du romarin. Elle n'y est

pour rien.

Mlle URNE. Dieu soit loué ; il a fait de

madame une sainte.

18




LEONORA. Il n'a pas fait de mol une
sainte. Mais il m'a appris & me servir de ma

téte. C'est ma vie gui a fait de moi une

sainte.

Mlle Urne regarde Léonora d'un air

offusqué, puls sort,.

LEONOQRA. Veux-tu bien mettre les fleurs
de Mlle Urne dans l'eau, Agnete 7?7 (Comme &

elle-méme.) Autrement, elles finiront par

monter en graine.

Agnete prend les fleurs et les met dans
un vase qu'elle a rempli d'eau. Elle écoute
attentivement mais avec timidité le récit de
Léonora. Aprés avolr posé le vase, elle

s'assied sur le bord de l1'immense 1it.

1s
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LEONORA. Je vails te raconter l'histoire
du romarin, ma fille!. Quand j'étais enfant,
jtai connu un gargon. Il avait guelques
annédes de plus gque moi. Son nom était
Mauritz. Ses vyeux étaient trés bleus, et il
riait si joliment gue je me mettais tout de
suite & rire, moi aussi. Il m'avait appris &
dessiner & la craie, et 11 savait aussi
quelques mots de latin qu'il me disait en

secret. Nous avions 1l'habitude de nous cacher

dans les piéces éloignées du palais ; nous
nous serrions l'un contre l'autre pour ne pas
dtre découverts. J'écoutais son souffle, mais
ca, je ne le lui ai jamais dit. C'était la
premiére fois gque je me sentals si proche de
quelgu'un, Agnete, et pourtant Jje n'étais
gqu'une enfant et je ne connaissais aucun mot
pour décrire ce que Jje ressentais. Puis, un
jour, jtattrape la petite vérole, j'ai une
grosse fiévre, et mon visage est plein de

taches. Il me semble gue je devals étre aussi

laide et pleine de verrues gu'un crapaud.




Pendant mon sommeil, Vilhelm, le frére de
Mauritz, l'améne prés de mon 1lit pour qu'il
me regarde. Vilhelm avait toujours vu notre
amour d'un mauvais oell ; maintenant il veut
lui faire peur avec mon visage hideux. Je ne
sais pas ce gqul s'est passé mais, quelgues
jours aprés, Mauritz a attrapé 1la petite

vérole, et au bout de neuf Jjours, il est

mort.
AGNETE. Mort!

LEONORA. On ne me parle pas de sa mort,
et quand je suils guérie et que je demande des
nouvelles de Mauritz, on me raconte gu'il est
parti avec sa mére & Brunschwig. Mais en
réalité, ils 1t'cont embaumé et mis dans un
cercueil de verre. Et un jour, mon précepteur
m'emméne dans une salle du palais, et il me
montre le cercueil, et comme Jje suils trop
petite pour veir gui est dedans, i1 est

obligé de me soulever, et Jje reconnais tout

de suite mon cher Mauritz, et j'al si peur
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que Jje n'arrive plus 4 respirer et que Jje
m'évanouis dans les bras de mon précepteur. Sur

le cercueil de verre, Agnete, 1ils avaient posé

une couronne de romarin. Et dans la salle, il

faisait un silence absolu. Du sol au plafond,
rien que le silence. Méme les chaussures de mon
précepteur ne ne faisaient aucun bruit. La seule
chose dont jé- me souviens, avant gque tout ne
devienne noir, c'est le visage de Mauritz sous le

couvercle du cercueil de verre, et l'odeur de

romarin.

AGNETE. C'était un grand chagrin pour une

enfant, madame.

LEONOQRA. Pendant des années, je me suils
sentie coupable de la mort de Mauritz. Il avait
vu mon visage hideux, et la peur avait fait

entrer ma maladie en lui, et ainsi c¢'était moi

gui 1l'avais tué.



AGNETE. Je crois gue c'était plutdt son

frére, C'était Vilhelm.

LEONORA. C'est bien ce gue je me disais,
mais ¢a ne m'apportait pas la paik. Je crois
gue Dieu ne voulait pas m'apporter la paix.
I1 wvoulait me montrer gu'a tout moment on
pouvait perdre l'é&tre le plus proche. Et que

seule la fidélité donne le droit de garder

1'étre aimé.

AGNETE. La fidélité 7 Cela suffit,

madame 7
LEONORA. Si elle est absolue, oul.

ACNETE. La fidélitéd de madame envers

Mauritz n'était pas absclue, alors 7

LEONORA (aprés un temps). J'avais menti

3 son sujet & ma dame d'honneur, pour ne pas

étre punie.
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AGNETE. C'était un gros mensonge 7
LEONORA. C'était un petit mensonge.

AGNETE. Alors, Mauritz l'aurait

pardonné. J'en suils slre.

LEONORA. Mauritz, oul.

AGNETE (se levant). L'absolu, Jje n'y

comprends rien, madare.
LEONORA (l'air Iointain). Non.

AGNETE. Ce sol, 1l ne sera jamais
absolument propre. Et méme si Ivar, le fils
du brasseur, dit gque je suls Jjolie, Jje ne

seral jamais absclument jolie. Et méme si je

le voulais, je ne serai jamais absolument

bonne ; c¢a, j'en suis sQre, puisgue je suis
jalouse des soeurs d'Ivar qui doivent aller a

Copenhague le moils prochain.



LEONORA (s'asseyant dans le fauteuil).
Donne-moi la nappe d'autel, Agnete. Je veux

faire de la p@Bderie. Les points seront

dtégalie grosseur. Pas absolument. Mais

presgue.

Agnete va chercher l'ouvrage et le donne

a Léonora.

Mlle Urne entre soudain, les bras pleins

de roses et de gueules-de-loup.

LLEONORA. Merci, mademoiselle Urne. Et

pardonne a ta comtesse a'avoir été

w

orgueilleuse tout & l'heure.

AGNETE. Savez-vous faire un bouguet

absolu, mademciselle Urne 7

Mlle URNE. C'est de l'insolence ?

25



AGNETE. Je mnme posals seulement la

question.

Mile  URNE. Va plutdt arranger les

fleurs.

Agnete prend les fleurs pour les peltre

dans l'eau.

LEONCRA  (se penchant sur la nappe
dtautel). Clest tol gui as brodé ce T,

Dorothéa 7

Mlle URNE. Je n'ail pas brodé de T. J'ai

brodé le mot amour.

LEONORA., Et moil, je me suis chargée de
la fidélité. Pourtant, Jje ne comprend pas
comment 3J'ai pu broder ce T. Il est loin
d'étre un T absolu. (Riant.) On dirait

"fidéliré" et non pas "fidéliteé'.
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Mlle URNE. Madame a autorisé Agnete 3

broder un T il y 2 deux semaines.

AGNETE (timidement). C'é&tait mon premier

LEONORA (se levant avec Iimpatience ;
jetant la nappe d'autel sur le 1lit).
Aujourd'hui, Je ne me sens pas d'humeur a

broder.

AGNETE. Je vals roder un autre T,

madame.

LEONORA., Une autre fols. A présent, nous

alions chanter.

Elle s'assied au clavecin et entonne un
cantique de Kingo, chantant & voix treés
forte. Agnete joint sa volx & la sienne. Mlle
Urne reste ostensiblement I1mmobile, sans

ouvrir la bouche.
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