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SARA DIT

INTRODUCTION
Un homme manifestement attardé mental, bien qu’il n’en ait pas 1’air, en observe

un autre qui, lui, n’est pas attardé, bien qu’il en ait 1 air.

1 LES EXTREMES SE REJOIGNENT
Quand douze balles ne suffisent pas et qu’il est clair que rien ne sera plus comme

avant.

2 AFFAIRE NUMERO TROIS (PREMIERE PARTIE)
Une journée comme une autre dans une famille comme une autre : ils ne s’aiment

pas, se disputent ou ne laissent rien paraitre. La lettre arrive. Tout change.

3 AFFAIRE NUMERO DIX (PREMIERE PARTIE)

Les parents sont persuadés que Dieu sait ce qu’il fait.

4 LADOCTRINE

La norme est diffusée par tous les médias.

5 AFFAIRE NUMERO TROIS (DEUXIEME PARTIE)

La famille délibere.

6 AFFAIRE NUMERO QUATRE (PREMIERE PARTIE)

La mauvaise personne, la bonne décision.

7 A LAMAISON
La Famille se sent coupable. La Femme se sent en colere. Le Messager se sent

amourcux.

8 AUTRE POSSIBILITE

Au cas o ils ne seraient pas morts.

9 L’AFFAIRE NUMERO QUATRE EST COMME L’AFFAIRE NUMERO NEUF
ET COMME L’AFFAIRE NUMERO DOUZE.

Le Messager se meurt d’amour.



INTRODUCTION

Un homme manifestement attardé mental, bien qu’il n’en ait pas ’air,

en observe un autre qui, lui, n’est pas attardé, bien qu’il en ait I’air.

NATUREL
LE MESSAGER
SARA AUTREFOIS Y1 (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS)

LA SECRETAIRE

NATUREL :
(11 lit ou écrit.)
Mes parents ne savent pas que je fume.
(1l ne fume pas.)

Faut que je me concentre.

Je me concentre, ¢a veut dire que je regarde fixement, j’analyse la
composition des matériaux et la quantité d’ingrédients qui, une fois
assemblés, constituent les éléments.

Des fois, je ferais mieux de ne pas me concentrer autant.

Je regarde.

Comme un enfant.
(1l regarde fixement, comme un chien.)

J’ai quarante-neuf ans, pourtant je suis presque un enfant.



Jobserve un homme qui n’est manifestement pas attardé mental, pas

comme moi, méme si son attitude laisse entendre tout le contraire.

(Le Messager essaie de parler mais n’y parvient pas, il essaie de montrer

quelque chose mais n’y parvient pas.)
Il est amoureux d’une femme d’4ge moyen qui attend pendant une heure.
(Sara autrefois Yi — La fille aux cheveux noirs — attend assise ou debout.)

Deux heures.

Trois heures.

Quatre heures.

Cinq heures.

Six heures.

Jusqu’a ce qu’une autre femme arrive.

Elle est gainée dans une jupe noire moulante, porte des bas nylons, des
talons hauts et les cheveux attachés.

On dirait une femme qui n’est pas une secrétaire mais qui se déguise en
secrétaire.

La secrétaire d’un film porno, qui n’est ni secrétaire ni actrice.

Le stéréotype de la fille sexy.

On entend ses talons qui claquent : tac, tac, tac.

Elle tient un dossier dans sa main et un stylo a la bouche.

Par moments, on entend le brouhaha d’un bureau.

D’une administration.



1
LES EXTREMES SE REJOIGNENT

Quand douze balles ne suffisent pas et

qu’il est clair que rien ne sera plus comme avant.

SARA AUTREFOIS Y1 (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS)
LA SECRETAIRE
LE VIGILE — LE VIEUX

LE MESSAGER

Une secrétaire marche de la porte d’entrée jusqu’a son bureau, elle porte une
jupe noire moulante, avec une ceinture, des bas nylons, des talons hauts et les
cheveux attachés.

On dirait une femme qui n’est pas une secrétaire mais qui se déguise en
secrétaire.

La secrétaire d’un film porno, qui n’est ni secrétaire ni actrice.

Le stéréotype de la fille sexy.

On entend ses talons qui claquent : tac, tac, tac.

Elle a un dossier dans la main et un stylo a la bouche.

Par moments, on entend le brouhaha d’un bureau.

D’une administration.

On entend des bruits en provenance de la rue.

Elle décroche un téléphone et parle.



LA SECRETAIRE :

Il y a une fille aux cheveux noirs qui attend dehors depuis maintenant six
heures, elle est tres fatiguée mais elle essaie de ne pas le montrer, dites-lui

d’entrer.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :
(Elle entre. A la Secrétaire.)

Ca fait une heure que j’attends.

Ca fait deux heures que j’attends.
Ca fait trois heures que j’attends.
Ca fait quatre heures que j’attends.
Ca fait cinq heures que j’attends.
Six heures, c’est trop.

Etre sans emploi est une maladie mortelle qu’il faut traiter en urgence.

LA SECRETAIRE :

Avance-toi, s’il te plait.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

Je m’avance au bout de six heures.

LA SECRETAIRE :
(En regardant les papiers de La fille aux cheveux noirs, sans la regarder.)

On est au courant.

Assieds-toi, s’il te plait.



SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

Pardon.

LA SECRETAIRE :

Je t’écoute ...

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

Pardon.

J’attends depuis six heures.

LA SECRETAIRE :

Bien sir.
(Elle ne la regarde toujours pas.)

Avance-toi un peu plus et assieds-toi si tu veux bien.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

Ca fait six heures que je suis assise.

LA SECRETAIRE :

Oui, tu I'as déja dit.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

Vous me tutoyez.



LA SECRETAIRE :
Oui.
Sache que nous avons lu attentivement fes papiers et tes attestations et que

ton expérience nous semble remarquable.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

Merci.

LA SECRETAIRE :

Vraiment, je suis sérieuse.

Nous ferons tout notre possible pour que fon nom soit retenu.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

Mereci.

LA SECRETAIRE :

Il n’y a pas de poste vacant pour le moment.

Elle la regarde enfin. Silence. Elles passent au moins une minute a se regarder
en silence, dans une attitude figée. On entend plus fort les bruits ambiants: ceux

de I’administration et, un peu aussi, de la rue. Chanson n°lI.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

J’ai une mere et quatre fréres et sceurs : Andy, Larry, Charlotte et Emily.

C’est moi qui assure le quotidien.



LA SECRETAIRE :

Cette information ne figure pas dans nos criteres.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

J arrive dans votre bureau au bout de six heures d’attente. Vous me dites
que vous avez lu attentivement mon dossier, que mon expérience vous
semble remarquable, que vous ferez votre possible pour que mon nom soit

retenu mais qu’il n’y a pas de poste vacant pour le moment.

LA SECRETAIRE :

Je confirme.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

Que vous étes vraiment désolée.

LA SECRETAIRE :

Je confirme.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

Je sais que vous mentez, vous avez menti cinq fois : vous n’avez pas lu
attentivement mon dossier ; mon expérience, vous n’en avez rien a foutre ;
vous n’allez pas faire votre possible, vous n’allez méme rien faire du tout ;
des postes vacants, je sais qu’il y en a ; je sais aussi que vous n’étes pas du
tout désolée ; et, dés que je suis entrée, j’ai compris que vous n’étes pas la

cheffe du personnel mais une suppléante, une remplacante.
(Silence.)

Vous ne dites rien.



(Silence.)

LA SECRETAIRE :

Je vais continuer a me taire.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

Vous ne dites rien et moi non plus.

LA SECRETAIRE :

Je te souris.

(Elle fait un grand sourire.)

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

Pas moi.

(Elle ne sourit pas, elle se retient de toute possibilité de sourire.)

LA SECRETAIRE :

Je tourne la téte vers le coté et je tends mon bras pour te montrer la porte.

(En méme temps, elle fait le geste.)

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

Je ne regarde ni votre bras, ni la porte, je ne regarde que vous.

(Elle montre le bras, elle montre la porte et elle ne regarde qu’elle.)

LA SECRETAIRE :

Je regarde ma montre.
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SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :
Je n’en peux plus.
(Elle sort des objets de son sac, parmi lesquels un pistolet qu’elle pointe
vers la Secrétaire. Voyant ca, le Vigile s’en va. Tout est calme. Les deux

femmes attendent avant de parler, de crier ou de réagir. Comme si elles ne

se laissaient pas dépasser par les événements.)

Espece de secrétaire arrogante, amidonnée du cul, regarde-moi tes cheveux

tout racornis, tes doigts poreux sans cartilage et ta bouche engluée.
(Elle pointe sur elle, de toutes ses forces, un doigt accusateur.)

Indifférente.
Insensible.
Indolente.

Neutre.

LA SECRETAIRE :

Ce n’est pas tres poli, tout ca.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :
Parfois, on va trop loin et on le regrette. Mais la, ce n’est pas le cas.

(Elle tire six coups, jusqu’a épuisement des munitions, prend le temps de

recharger son revolver et se remet a tirer.)

Je tire six fois, mon revolver est vide, je le recharge, je le revide.
Pas une seule balle ne vous touche, ne vous effleure, tout au plus un éclat

de bois de votre bureau va-t-il heurter votre machoire.



LA SECRETAIRE :

Afe !

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

Je vous jure que j’ai visé la téte.

LA SECRETAIRE :

Je ne réagis pas.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :

C’est ¢a, le plus angoissant : je crie, je tire et je crie, je tire et je crie, et il

ne se passe rien.

LA SECRETAIRE :

Je confirme.

TOUTES LES DEUX :

Les employés du bureau nous regardent a travers la vitre sans faire le
moindre commentaire, comme si cette scene avait déja eu lieu plusieurs

fois.

Le Vigile — Le Vieux — entre, s’approche de la Fille aux cheveux noirs et lui

tapote 1’épaule.
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SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :
(Sans le regarder.)

Je ne sais pas si vous posez votre main sur mon épaule pour m’encourager,
ou par pitié, par solidarité, ou parce que vous pensez la méme chose que

moi.

LE VIGILE - LE VIEUX :

Peut-étre que je ne suis pas vraiment un vigile. Je ne suis rien.
Je suis un homme trés agé, j’ai quatre-vingt-dix ans, mon épouse en a
quatre-vingt-quinze, et nous avons un enfant qui présente un retard mental

irréversible.
(Il pleure. Il ne cesse de pleurer. La Secrétaire met un peu de musique.)

Je regarde le revolver que vous avez encore a la main.

Vous tremblez.

SARA AUTREFOIS YI (LA FILLE AUX CHEVEUX NOIRS) :
(Elle tremble.)

Vous aussi, vous avez une arme accrochée a la ceinture.
En cas de braquage, vous pourrez I’ utiliser ?
Oui ou non ?

Pourquoi vous continuez a la porter ?
(Le Vigile — Le Vieux — essaie de répondre mais les pleurs I’en empéchent.)

Pour avoir I’air d’un vigile d’avant ? D’avant la Norme ?
Ce n’est pas juste, que vous ne soyez rien ou que vous soyez quelque
chose, vous me regardez.

Ce n’est pas juste.



On a le droit de tuer.
(Tout devient blanc.)

Depuis quand est-ce que tout est pour de faux ?

Il n’y a plus d’assassins, enfin si, il y en a, mais ils n’assassinent pas, ils
ne peuvent pas, et nous, qui ne sommes pas des assassins mais qui voulons
I’étre, ne serait-ce qu’une fois, nous ne pouvons pas non plus. Personne ne
peut.

Sauf les élus.

Interdiction de tuer, ni les autres ni soi-méme.

Tout ¢a depuis la Norme.

Entre le 80°™ et le 90°™ jour, on procéde 2 un tirage au sort. Deux familles
sont élues. Une famille choisit la victime, 1’autre famille choisit le
meurtrier. Peu importe si ni I’un ni I’autre ne veut étre I’un ou I’autre.

A I’annonce des familles qui ont été élues, un cri d’émotion retentit dans

tous les foyers.
(Un cri bref.)

Sauf dans une maison.

Méme dans la maison du meurtrier désigné pour les cent prochains jours,
on fait la féte parce qu’il ne va pas mourir, parce que c’est lui qui va
exécuter, parce qu’il touchera une pension, parce qu’il sera traité en héros,
parce qu’il n’est pas la victime.

Comme s’il n’était pas une victime.

(Elle monte sur une chaise et attrape un mégaphone. Elle ne crie pas, ce

n’est pas une militante.)

Ce n’est pas ¢a, la vie. Ce n’est pas ¢a, la mort.
Faites revenir les assassins. Les malades en phase terminale doivent

pouvoir mourir comme bon leur semble.
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(Elle s’avance vers le public et parle a voix basse.)

J’ai le droit de tuer celui qui me passe son appareil pour que je le prenne
en photo avec sa famille devant la cathédrale.

Ou avec un acteur célebre.

Je ne veux pas qu'un cheeur d’étudiants débarque sous mes fenétres a
I’improviste pour me jouer la sérénade sans avoir la possibilité de les
trucider un a un avec leur cape et leur tambourin, et de hurler d’émotion

une fois mon forfait accompli.

(Elle crie sans la moindre force.)

J’ai le droit de tuer celui qui parle a coups de diminutifs.
(Elle pleure. Elle supplie.)

S’il vous plait.
Avoir le droit de tuer, s’il vous plait, comme avant.
Comme quand un homme a tué un Coréen parce que sa femme le trompait

avec lui.

(Elle crache.)

L’homme manifestement attardé mental, qui s’appelle Naturel, allume la radio
pour écouter les informations. Le Porte-parole — Présentateur — entre et se place
face a un micro (débranché). Il parle a la radio. Nous sommes en direct ! Naturel

écoute.

LE PORTE-PAROLE :

La vie était devenue presque impossible dans cette patrie.
La terreur était palpable au jour le jour. Et puis la Norme est venue. Nous

savons tous que n’importe qui, vous...
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(1l pointe son doigt face au public.)
Moi...
(1l pointe son doigt vers lui.)

N’importe quel citoyen ou citoyenne de ce pays, dans n’importe quelle
famille, peut étre choisi, dans un délai de cent jours, pour accomplir son
devoir de victime ou de bourreau. Toutes les communautés religieuses sont
d’accord, les nouveaux conciles ont approuvé la Norme, les organisations
syndicales et les corporations également, bref, nous y sommes tous
favorables. Au début, c’était dur, nous le savons bien, les premieres
familles ont souffert, raison pour laquelle nous les considérons désormais

comme les héros de notre pacification.

L’homme manifestement attardé mental, qui s’appelle Naturel, éteint la radio.

Le Porte-parole continue de parler mais on ne [’entend pas.

LA SECRETAIRE :

(Elle s’approche de La Fille aux cheveux noirs, pose sa main sur son
épaule et lui tend une salopette portant la marque d’une entreprise

pétroliere.)
Une place va se libérer dans une station-service.

(Silence.)

LE MESSAGER :
(A Sara autrefois Yi — La Fille aux cheveux noirs —. Il peut enfin parler.)

J’ai vu tout ce que vous avez fait et vous €tes exactement la femme que je

veux a mes cOtés pour le restant de mes jours.
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(Silence.)

NATUREL :
(11 lit ou écrit. Il montre Sara du doigt.)

Affaire numéro quatre : C’est I’histoire d’'une femme qui a deux jambes,
deux bras, deux yeux, deux oreilles, deux seins, deux prénoms et qui est
choisie par sa famille pour étre exécutée. Au début, cette femme ne porte

pas le nom de cette Famille, mais apres si. Ou alors non.

(Il allume la radio. On entend les bruits du poste qui se met en route.)

LE PORTE-PAROLE :

La Norme a ouvert la voie a des années de paix. Quelques-uns ont dérogé
a la Norme, mais ce sont des exceptions : il y a eu ’affaire de la Famille
Wilson, I’ affaire de la Famille Toledo, I’affaire de 1a Famille Jeén, 1’ affaire
de la Famille Rosemberg, I’affaire de la Famille Brown, I’affaire de la
Famille Kanako, I’affaire de la Famille Saguru, 1’affaire de la Famille
Robinson, 1’affaire de la Famille Utinov, I’affaire de la Famille Brifies,

I’affaire de la Famille Zorzeti...
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2
AFFAIRE NUMERO TROIS
(PREMIERE PARTIE)

Une journée comme une autre dans une famille comme une autre :
ils ne s’aiment pas, se disputent ou ne laissent rien paraitre.

La lettre arrive. Tout change.

LARRY
ANDY
CHARLOTTE
EMILY

LE MESSAGER

Deux freres, Larry et Andy, se disputent violemment pour changer de fréquence
radio. On entend la retransmission d'une corrida et le feuilleton radio des
années soixante et soixante-dix : Kalimdn.

Le salon de la maison semble dater des années quarante. La radio est dans le
salon. Elle semble aussi dater des années quarante.

Les freres Andy et Larry sont des adultes, ils ont plus de trente ans mais ils vivent
encore chez leur mére avec deux sceurs qui ne sont pas mariées et ne le seront
probablement jamais.

Les sceurs s'appellent Emily et Charlotte, elles s’habillent de la méme facon et
ressemblent de plus en plus a leur mere.

Tout le monde est tres bien habillé.

Six fauteuils : deux pour les freres, deux pour les sceurs, un pour la mere et un

autre pour un autre enfant de la famille.
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ANDY :

Faut vraiment étre con pour écouter une corrida a la radio.

LARRY :

Faut vraiment étre pédé pour vouloir écouter Kalimdn.

ANDY :

C’est un feuilleton d’aventures.

LARRY :

Les feuilletons d’aventures, c'est bon pour les attardés.

ANDY :

Dans notre famille, personne n’est manifestement attardé mental.

LARRY :

Regarde-toi dans la glace.

ANDY :

Dans ma génération, on n’est pas des crétins comme dans la tienne.

LARRY :

La tienne est pleine de vieux croutons malades.

ANDY :

Tu as des tares, c’est génétique, tes enfants seront attardés.
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LARRY :

J'ai déja un frere stupide.

ANDY :

Tu me dois le respect, je suis 1’ainé.

LARRY :

Tu n’es pas l'ainé, tu es le plus vieux.

ANDY :

J'ai plus de poils que toi.

LARRY :

Et plus de gras au bide.

ANDY :

Me parle pas comme ca.

LARRY :

T’as I’air d’un sanglier.

ANDY :

(1l lui met son ventre dans la figure.)

Tout ce gras, prends-le dans ta gueule, ca t’apprendra le respect, connard.
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