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LE LIEU

La piece se déroule au printemps 1988, a Haifa. Le prologue et I'épilogue se

situent sur une colline, en face du village arabe de Tantour détruit en 1948.

LES PERSONNAGES

AVIGDOR :  patron d'une entreprise de BTP, 64 ans. En 1948, pendant la
guerre d'Indépendance, 1l était colonel dans I'armée israélienne.

YONA : sa femme, 60 ans.

GUIORA : leur fils, 35 ans, enseignant a l'université de Haifa. Grievement
blessé aux deux jambes en 1982 pendant la guerre du Liban, 1l se

déplace avec des béquilles.

NETA : son amie, architecte, 29 ans.

IBRAHIM : réfugié du village arabe de Tantour, 58 ans.

A7ZMI1: son fils, propriétaire d'un restaurant a Haifa, 35 ans.

SAMIA : sa fille, enseignante en sciences politiques a l'université de Haifa,
30 ans.

La piece se déroule dans le souvenir de Guiora qui, monté sur une colline en face du
village de Tantour, regarde des bulldozers en train d'aplanir le wadi en contrebas. Ce
dispositif permet d'introduire dans le fil de l'mtrigue des personnages assistant a des

scénes auxquelles 1ls ne participent pas.

Abstrait et minimal, le décor permet des changements rapides de lieux et rappelle que

les événements se déroulent dans le souvenir de Guiora.

NOTE

La piece s'inspire d'un événement historique, la conquéte du village arabe de Tantoura
par l'armée 1sraélienne le 23 mai 1948, et de la controverse qui s'ensuivit, des années
plus tard, entre plusieurs historiens israé¢liens au sujet d'un massacre que les soldats de
Tsahal auraient commis a I'encontre de la population villageoise, pendant ou apres les
combats. Cependant, tous les personnages et les événements rapportés dans la piece

étant purement fictifs, le nom du village a été changé en Tantour.

* Pas moins de trois historiens israéliens ont livré leur version de la conquéte de Tantoura :

Yoav Gelber, Benny Morris et Ilan Pappé.



Prologue

Au fond de la scéne, une colline dou sélevent des nuages de poussiére. On entend le
grondement assourdissant de bulldozers en action. Entre Guiora, qui se déplace avec
des béquilles. 1l essaie de grimper sur la colline, tombe et se reléve. 1l tombe de
nouveau et, cette fois, narrive pas a se relever. Lobscurité enveloppe la colline. Le

bruit des bulldozers s estompe.

Tableau 1

Haita, laprés-midi. Un restaurant arabe en centre-ville. Guiora se tient sur le seull,
appuyé sur ses béquilles. Azmi, en costumne, nettore le sol avec un balai-raclette, en
prenant soin de ne pas salir ses chaussures. Ibrahim, son pére, saflaire dans la cuisine,

caché aux yeux du public.

GUIORA.- Tu n'es jamais content ! Cest le plus beau restaurant de Haifa. Regarde
toute cette lumiere qui entre par les fenétres. Tu as installé l'air conditionné, de

nouvelles tables...

AZMI.- Oul, mais comment je vais rembourser ton pere ? Depuis la réouverture 1l y a
un mois, je n'al qu'un seul client par jour et encore. Pour un houmous a emporter !

Méme pas de quoi payer une demi-femme de ménage de Jénine !

GUIORA.- Ne tinquiete pas, mon pere peut attendre. Passe-mo1i un balai. Le temps

qu'll arrive, tout sera nickel.

AZMI.- Arréte, Guiora, ou je te renverse ce seau sur la téte. (énervé Ce matin, j'ai
demandé a Khaoula de venir m'aider. Pas pour servir les chients. Pour vous. Elle m'a
envoyé sur les roses : « Je ne tai pas épousé pour étre ta bonne ! » Evidemment, son
pere est avocat. Pas cuisinier, comme son mari. A dix ans, je faisais déja la plonge dans

des bouis-bouis. Crois-moi, je lui revaudrai ca.

GUIORA.- Pas la peine de vous disputer a cause de nous. (prenant un balar) Un peu

de saleté n'a jamais dérangé mon pere.

AZML.- (tentant de lui arracher le balai des mains) Balaye chez tol, si tu veux. (sentant
lodeur qur vient de la cuisine) Et lul qui cuisine pour un régiment. Hier, j'ai da jeter
dix kilos de barbaque a la poubelle. Elle puait tellement que méme le zoo n'en voulait
pas. Tout ca a cause de I'Intifada. Mais dis-moi, nous, qu'est-ce qu'on a fait ? On a
planté un drapeau palestinien a notre fenétre ? On a lancé des pierres ? Si tu savais
combien d'anciens clients font mine de pas me connaitre quand ils me croisent dans la

rue.



GUIORA.- Te bile pas. Je vais en toucher deux mots 2 mon peére, ce soir méme.

AZMI.- Dis-lui que je le rembourserai des que c'en sera fin1 de ce bordel. Petit a petit.
(Il butte sur le seau deau, quir se renverse.) Yelan dino, putain de seau ! (en direction
de la cuisine) Papa, ou est la serpillere ? (2 Guiora) J'ai plein de flotte dans les

chaussures. (plus forf) Alors cette serpillere, elle est ou ?
Lntre Samia, bien habillée. Elle ramasse la serpillére et la lui tend.
SAMIA. - Voila.

AZMI.- Tu tombes bien. Ce matin, papa a brilé une marmite de riz, cassé quatre

assiettes et failli se couper le doigt. Va l'aider pour le poisson.
SAMIA. - (2 Guiora) Apres, tu vas a l'université ? Faut que je te parle.
GUIORA.- Qu'est-ce qui se passe ?

AZMIL.- Yallah, Samia, dépéche-toi !

Samua se dirige vers la cuisine. Guiora pousse, comme 1l peut, leau vers lextérieur
avec le balai. Entre Avigdor. Samia simmobilise. Azmi arrache le balar des mains de

Guiora.
AZMI.- Bonjour monsieur Avigdor. Soyez le bienvenu. Comment allez-vous ?

AVIGDOR. - (jetant un regard circulaire) Trés beau ! Félicitations. Mabrouk. (I Iur

serre Ia main.) Vous avez ouvert expres pour moi P!

AZMI.- Aujourd'hui, on pend la crémaillere. J'ai renvoyé tous les clients. 77adal. Je
vous en prie, asseyez-vous. (Il passe le chiffon sur une chaise et la lui propose.) Je n'al

pas de serveurs ce matin. Ils ont été retenus a un check-point.

AVIGDOR. - (a Guiora) Et tol, je vois qu'a coté de ton poste a 'université, tu travailles

1c1 a mi-temps comme agent de nettoyage. (a2 Samia) Bonjour, Samia.

SAMIA. - Bonjour. J'ai bien recu votre message pour la bourse. Je vous remercie

infiniment.
AVIGDOR. - Tu la ménites. (I/ [ur serre la main.) Bonne chance !

AZMI.- Je vous apporte quelques entrées. (indiquant la cuisine) Mon pére ne se sent
pas tres bien aujourd’hui. Depuis ce matin, 1l déraille un peu. Ne faites pas attention a

ce qu'll raconte. (a Samia) Viens, bouge-to1 !
Tous deux disparaissent dans la cuisine. Avigdor allume un cigare.

AVIGDOR. - Alors, ¢a ta plu ?



GUIORA.- Magnifique, ce lotissement. Les maisons sont déja raccordées au réseau
électrique. Les habitants plantent des fleurs dans leur jardin. Les gosses vont a I'école a
pied. On pourrait en construire encore deux autres comme ca, sur les collines du coté

sud. Dans quelques années, ce sera une vraie ville.
AVIGDOR. - Cette ville, c'est to1 qui la batiras, Guiora. Mo, jai assez construit.
GUIORA.- La semaine prochaine, je vais annoncer au doyen que je démissionne.

AVIGDOR. - Dis-le demain a notre conseil d'administration ! A propos, je tai préparé

un bureau, a coté de celul de Néta.
GUIORA.- Clest ce qu'elle veut ? Elle te 1'a dit ?

AVIGDOR. - Pas besoin de le dire. Tous les matins, quand elle entre dans mon bureau,

C'est écrit en grosses lettres sur son front.
GUIORA.- Et qu'est-ce qu'elle veut au juste ?

AVIGDOR. - Que vous vous mariez. Que tu viennes travailler avec nous. Et qu'en avril,

on ait une brith-mifa, une circoncision.

GUIORA.- (en riant) C'est ¢ca ! Et, au petit, je parie que tu lui as déja trouvé un job dans

la boite.

AVIGDOR. - Bien str. Demain, le consell d'administration va aussi entériner sa

nomination. (/s rient tous les deux.)

Ibrahim, Azmi et Sarma reviennent de la cuisine avec des plateaux chargés de hors-

d’ceuvre, de salades, de boissons, etc.

IBRAHIM. - Salam Aletkoum. Bonjour, comment allez-vous ? Ahlan wa sahlan, Abou
Guiora. Soyez le bienvenu. Voila les premieres olives de la saison. Histoire de vous

mettre en appétit. Nous avons ouvert les bocaux ce matin.
AVIGDOR. - Allah ya'tik al’afive, Ibrahim. Shoukran.

IBRAHIM. - Désolé, a cause du couvre-feu a Gaza, concombres, radis et laitues sont

devenus introuvables sur le marché.

AZMI.- La-bas, méme les poissons vivent sous couvre-feu.

GUIORA.- Ne vous en faites pas, Ibrahim.

IBRAHIM. - Les tomates, elles, elles viennent de mon jardin.
AVIGDOR. - Je vois, et vous avez déja ramassé le thym pour le zaatar.

IBRAHIM. - Pour siir. Apres la pluie, c'est la qu'll est le plus parfumé.



GUIORA.- Mercl.

IBRAHIM. - (@ Avigdon) Merci a vous, Abou Guiora. Merci pour toute l'aide que vous

nous avez apportée. Pour les permis, les travaux de rénovation. Et aussi pour Samia.
AVIGDOR. - Mabrouk, Ibrahim.

AZMI.- A partir de maintenant, vous étes nos mvités. Ce que vous voulez, quand vous

voulez. C'est la maison qui régale.
AVIGDOR. - Il n'en est pas question, Azmi.

AZMI.- C'est mon restaurant, Monsieur. Ici, c'est mo1 qui commande ! 7/ sert le vin.)

Lehayim ! A la votre !
TOUS.- Lehayim! (Ils trinquent)

IBRAHIM.- A propos de thym, Monsieur Avigdor, hier justement jallais 2 Tantour
pour en ramasser, quand je suis tombé sur des inconnus. « Shou hada, qu'est-ce qui se
passe? », je leur a1 demandé. Ils m'ont dit qu'ils travaillaient pour vous, qu'ils prenaient

des mesures. Qu'ils allaient creuser dans le wadi.

AVIGDOR. - On va construire, Ibrahim.

IBRAHIM. - La-bas ? Mais pourquoi ?

AVIGDOR. - Les gens ont besoin de logements.

IBRAHIM. - A Tantour ?

AZMI.- Papa, on est en train de manger. Va plutot mettre le poisson sur le grill.
SAMIA. - J'y vais.

AZMI.- Laisse-le faire. (@ Avigdor) Aujourd’hui, nous avons des aubergines grillées. Et

aussi des rougets, des crevettes et des calamars. Tout frais de ce matin.
GUIORA.- (a Avigdor, qui sest resservit de vin) On dirait que t'as soif, papa !
AVIGDOR. - Si tu ne bois pas, je termine la bouteille.

IBRAHIM.- (remplissant le verre de Guiora) A propos de Tantour, Abou Guiora,

pourquol vous construisez la-bas ? Pourquoi pas ailleurs ?
AVIGDOR. - C'est un petit pays, Ibrahim. On construit partout.
IBRAHIM. - Je suis de Tantour, Abou Guiora. Cest la que je suis né.

AZMI.- Dakhilak. Je ten prie, papa, arréte.



AVIGDOR. - Vraiment ? A Tantour ? Quand jétais jeune, on y allait souvent entre
copains. On prenait notre sac a dos et hop, on partait en balade. On buvait de l'eau a

la source, on se reposait sous les figuiers.
IBRAHIM. - Mais pourquoi creuser la-bas ? C'est interdit.
AZMIL.- Khalas. Ca suffit, papa, tu l'as déja dit. Va plutot mettre le poisson sur le grill.

La lumiére éclaire la maison d'Avigdor et de Yona. Yona, debout, observe ce qui se

passe dans le restaurant.

GUIORA.- (a Avigdon Qu'est-ce qu'll raconte ? On n'a pas de permis ?!
AVIGDOR. - (@ Guiora) Bien str que si. On en a un.

IBRAHIM. - La terre ne vous laissera pas creuser a cet endroit.

AZMI.- Encore la méme rengaine.

SAMIA. - Laisse-le parler. Ils vont construire sur son village.

IBRAHIM. - (se levand Je mourral avant quils creusent la-bas.

GUIORA.- Cela fait cinq ans qu'on en parle, Ibrahim. C'est le quartier qui portera le

nom de mon frere.

IBRAHIM. - (& Sarmza) Dis-lui, to1, qu'il ne faut pas creuser la-bas.
AZMI.- Viens, papa. Viens a la cuisine.

GUIORA.- (a Avigdon Interdit ? C'est quoi le probleme ?

SAMIA. - (a Ibrahim). Assieds-tol, prends un peu d'eau. (Elle le fait asseorr et se tourne
vers Avigdor.) Sa maison était la-bas. Il y va chaque semaine. Peut-étre que vous

pourriez lui expliquer, lut montrer les plans.
AVIGDOR. - On vous les enverra demain matin...

IBRAHIM.- (hors de lur) C'est interdit de construire la-bas ! Interdit ! Les pierres

hurlent : « Interdit ! » Le ciel gémit : « Interdit ! » Et vous restez sourds.
AVIGDOR. - (se levani) Je crois qu'll vaut mieux qu'on parte.

IBRAHIM. - (se levant a son tour et lur barrant le passage) Vous écouterez jusqu'au

bout.
AZMI.- Bekhiatak, yabba. Dakhil Allah.

GUIORA. - (a Samia) Qu'est-ce qui lui prend ? Qu'est-ce qu'il veut ?



IBRAHIM. - Fils de chien ! Ca fait dix ans que je cuisine pour vous. Dix ans que je vous

sers a table. Dix ans que mon cceur saigne.

Ibrahim sempare d'un couteau posé sur la table et se jette sur Avigdor.
SAMIA. - Papa, liche ce couteau !

GUIORA. - Faites pas ¢a !!

AZMI.- Papa !

Ibrahim frappe Avigdor a lépaule avant quAzmi et Samia aient le temps de le

neutraliser. Norr.
Tableau 2

Plus tard dans laprés-mudi. Chez Avigdor et Yona. La blessure d'Avigdor a été suturée.

11 a Iépaule bandée.

AVIGDOR. - Laisse-moi tranquille. Tu sais mieux que le médecin ? Il n'a pas dit que

Javais besoin d'une transfusion.

YONA. - (a Awvigdor) Prends un comprimé. Avant que les points de suture

commencent 2 te faire mal.

GUIORA.- (a Yona) Tu ne crois pas que ce serait mieux de faire une radio ?
AVIGDOR. - A quoi bon ?

YONA. - (a Avigdor) Tends le bras une seconde.

AVIGDOR. - Si je vais a I'hopital, ils vont prévenir la police. La police va les arréter, les
mterroger. J'ai autre chose a faire en ce moment. Des choses plus importantes. (//

avale un comprimé,) L'Intifada lui a tourneboulé les esprits.
GUIORA.- Il taurait tué. Je l'ai vu dans ses yeux.
AVIGDOR. - Assieds-tol. Du calme. On dirait que c'est a to1 qu'il s'en est pris.

YONA. - Peut-étre qu'en venant ce matin au resto, 1l est tombé sur un contréle de
police. Peut-étre qu'il a subi une foulle. Ou alors, peut-étre qu'un soldat genre téte
brilée a tué quelquun de sa famille dans un des camps de réfugiés. (Avigdor tend le

bras. Elle le lui installe dans une attelle.)
GUIORA.- Tu n'as pas l'intention de porter plainte ?

AVIGDOR. - Laisse tomber. Il n'a plus toute sa téte. Il souffre d'hallucinations. Il

entend des voix qui sortent de terre.

YONA. - Tu veux qu'on leur ferme le restaurant ?



GUIORA.- Je veux que la police ouvre une enquéte. Je veux comprendre pourquoi il
s'est Jeté sur tol. S1 on ne le fait pas aujourd'hui, apres ce sera trop tard. La police ne

nous croira pas. (// se leve.)
YONA. - Ou tu vas ?
GUIORA.- Puisqu'il refuse d'aller a la police, c'est moi qui irai.

AVIGDOR. - Tu débloques ou quoi ? On a un conseil d'administration demain. Il faut

encore qu'on revoie les plans pour l'année prochaine.

GUIORA.- Papa, demain, tu ne vas pas au bureau.

AVIGDOR. - On fera la réunion ici, a la maison.

GUIORA.- Tu as perdu beaucoup de sang.

AVIGDOR. - Il m'en reste encore assez.

GUIORA.- Tu veux déja que je prenne la direction de l'entreprise P (/7 se léve.)
AVIGDOR. - Assieds-tol.

YONA. - Demain, on va officiellement donner au nouveau quartier le nom d'Oudi. On

en parle depuis le jour de sa mort.
GUIORA. - Justement, ¢a peut attendre une semaine de plus.

1] se retourne pour partir. Entre Néta. La lumicre éclaire la maison de Samia. Samia

observe ce qui se passe chez Avigdor et Yona.

NETA. - (@ Avigdon) Apparemment, vous étes encore vivant ! Et avec le sourire.

Comment vous sentez-vous ? (Elle le serre dans ses bras.)
AVIGDOR. - La, parfaitement bien.

NETA. - Je pensais vous trouver au lit avec une perfusion.
YONA. - Il a refusé la perfusion.

NETA. - J'espére que vous n'avez pas l'intention de retourner dans ce restaurant. (a
Guiora) Dommage qu'll ne tait pas donné un petit coup de couteau, a tor aussi. Tu
serais resté a la maison pendant quelques jours et comme c¢a, tous les matins, j'aurais

pu tapporter le petit-déjeuner au lit. (£lle Iembrasse.)
GUIORA.- Il faut qu'on y aille, Néta.

YONA. - Pas a la police, Guiora, surtout pas. Imagine le temps que tu vas perdre : une

enquéte, un proces...



NETA. - Une seconde, jarrive. (@ Avigdor et Yona) Je suis passée a 'Hotel Dan ce
matin. Ils ont deux créneaux disponibles pour un mariage en juin, le 9 et le 20. Je leur

a1 promis une réponse demain.

YONA. - Formidable !

GUIORA.- (2 Néta) Peut-étre qu'on devrait d'abord en discuter entre nous.
AVIGDOR. - Nous serions ravis de participer a la discussion.

YONA. - Clest a eux de décider, Avigdor.

AVIGDOR. - (a Néta) Si tu veux, tu peux prendre quelques jours de congé la semaine

prochaine pour te trouver une robe.

GUIORA.- Vous lui parlez 2 ma place ? Ne vous génez pas, je vous laisse. I/ va pour

partir.)

NETA. - Attends, il faut décider.

GUIORA. - (sarrétant) On avait décidé de se marier en juillet.
NETA. - En juillet, tu as un congres a Boston.

GUIORA.- OK. Marions-nous le 20 juin. Tu ne veux pas consulter ta mere ?
AVIGDOR. - (@ Guiora) Je m'en occupe.

NETA. - J'espere qu'elle sera encore en vie a ce moment-la.
GUIORA.- Bon, d'accord, le 9 ¢a ira aussi.

AVIGDOR. - Parfait. Réglé ?

GUIORA.- Réglé.

AVIGDOR. - Lkt... c'est tout ?

Guiora saisit 1allusion, embrasse Néta et la serre contre lul.
YONA. - Mazal Tov/!

AVIGDOR. - Maintenant, rentrez chez vous et fétez ca tous les deux. (2 Yona) Nous

aussl, on a droit a une petite féte. Pas vrai ?
NETA. - Au revorr.
GUIORA.- Le 9 juin, ce n'est pas un peu trop pres de l'anniversaire d'Oudi ?

YONA. - Non, non. C'est tres bien.
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