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Ce qui fut longtemps divisé doit assurément, un jour, retrouver son unité. Et ce qui,
longtemps, fut uni, doit un jour, fatalement, se diviser a nouveau.

Luo Guanzhong, Les Trois Royaumes

La douleur de seconde main est préférable a la douleur de premiére main.

David Grossman, Tombé hors du temps



Personnages

L’HOMME DU DEHORS. - Un jeune homme dans la vingtaine

L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Un homme d’age moyen

LA FILLE SINISTRE. - Une femme au début de la trentaine

LA DAME AUX OS BLANCS. - Une femme d’age moyen

UN MEMBRE DU PARTI POLITIQUE. - Un homme au milieu de la trentaine
L’ACCUSE 1. - Un homme de plus de 60 ans

ANTIGONE. - Sans age

L’HOMME EN COLERE. - Un homme de plus de 60 ans

L’HOMME SANS PULSATION CARDIAQUE. - Un homme de plus de 50 ans
LE ROBOT. - Sans age

LE CHAT AVEC UN TROU. - Sans age

LE PRESIDENT-DIRECTEUR GENERAL. - Adolescent

CHCEUR. - Robots, Esprits, Dix personnes en beaux costumes noirs

Bien que le mot « Chine » apparaisse dans le titre original, cette piéece peut se
dérouler n’importe ou dans le monde.

Les interpretes peuvent étre de toute nationalité ou ethnicité.



Scéne 1 : Un homme venu du futur

Espace sombre, tres sombre. On n’y voit que la silhouette de L’HOMME DU DEHORS. Il
tient une boite entre les mains. Il est assis sur quelque chose.

L’HOMME DU DEHORS. - Je veux que mon histoire soit entendue, qu’on s’en souvienne
avant que je meure

avant que je meure, a tout moment

Je n’existerai pas aprés la mort si mon histoire est oubliée

J’existerai encore si vous écoutez mon histoire

Alors je suis venu jusqu’ici vous raconter mon histoire

du futur

QOui, c’est ca

Je suis un homme du futur

votre futur

Par conséquent, je suis venu jusqu’ici pour vous raconter I'histoire qui va se dérouler,
et je veux que vous vous en souveniez dans le futur, et que vous vous en souveniez
encore apres qu’elle se sera déroulée dans le futur.

C’est pas notre corps qui prouve que nous sommes en vie
C’est notre mémoire.

Il faut que je trace un chemin

en ces temps agités

du sud au nord.

Il y a beaucoup de gens qui tracent leur chemin

pour différentes raisons

de I'est a 'ouest,

de l'ouest a 'est,

du nord au sud,

mais rarement du sud au nord.

Présentement il y a beaucoup, beaucoup de gens qui tracent beaucoup, beaucoup
de chemins dans ce pays

Oui, « présentement » c’est « le futur »

votre futur

Mais il y a une chose dont je ne suis pas tout a fait certain
nombreux sont les futurs,

tout comme nombreux sont les chemins.

Est-ce que je suis dans la méme chronologie que vous ?

Ou bien je suis dans le futur 2.0, et vous entrez dans un futur 3.0 ?

Ca n’a pas vraiment d’importance.

Vous pourrez toujours vous souvenir de mon histoire du futur 2.0 dans le futur 3.0
Je pourrai guand méme poursuivre mon existence dans votre version du futur
Les souvenirs sont compatibles avec plusieurs versions

Je crois

Je dois rapporter cette boite au nord

Un théatre, a la capitale, au nord

Je ne sais pas pourquoi je dois I'apporter au nord
Et je ne connais pas non plus le contenu de la boite



Je n’ai nul autre désir
que de porter cette boite au nord
au Théatre National, a la capitale

Les murs tremblent derriere moi

pourtant je n’ai pas encore tracé mon chemin

Mon pére m’a dit, dans ce pays, parfois les murs tremblent

Mon pére m’a dit, dans ce pays, quand les murs tremblent, c’est que les esprits
marchent derriére les murs.

Il y a beaucoup d’esprits qui tracent leur chemin dans ce pays

en ces temps agités.

Les murs tremblent avec violence. L’HOMME DU DEHORS se léve et marche vers le mur
dans son dos. Du mur, entre L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. IIs n’interagissent pas.

Scene 2 : Comédie musicale

L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Je viens du présent.

Oui, du présent.

Bien que je vienne du présent,

je ne suis pas s(r que vous soyez avec moi dans la méme version du présent.
Est-ce que je suis avec vous, dans la méme chronologie ?

De toute facon, ¢a n’a pas vraiment d’importance.

Avant de commencer mon monologue

je veux vous dire quelque chose

quelque chose

quelque chose que vous devrez garder en téte
Je vais

Je vais

Je vais arréter

de regarder des comédies musicales

dés que cette scene sera terminée

Je vais cesser de regarder des comédies musicales
Gardez ca en téte

Je vous prie de garder cette idée en téte
Laissez-la vous guider a travers mon monologue
Cette idée

Cette petite idée

Cesser de regarder des comédies musicales
Fini

Plus une seule jamais

Je suis expert en comédies musicales

Vraiment expert

Mais s'’il vous plait, comprenez-moi bien

Je ne sais pas du tout comment jouer de la musique
Ni danser



Ni jouer la comédie

Point ne faut se méprendre quant a mon expertise
Je n’ai aucune idée de comment

danser, jouer de la musique, jouer un rble

Mais je sais comment reconnaitre

quand c’est bon et quand ca ne I'est pas

J’aime étre assis dans mon fauteuil

les voir chanter

les voir danser

les voir jouer

Tendre leurs bras

Affligés ou apaisés

Chanter avec charme

Bien que je ne sache pas moi-méme exécuter ces choses-la

Un soir

Un spectacle

Je regardais comme d’habitude

Une fille pas exceptionnellement belle
Capta mon attention

Elle n’était pas le premier role

Ni le second

Mais je ne pouvais pas la quitter des yeux
Pour toute la durée du spectacle

Pour trois heures

Pour toute la vie

Elle dansait et chantait avec charme

Je n’ai pas pu détourner mes yeux d’elle
un seul instant

Le soir suivant

Méme spectacle

Méme fauteuil de la méme rangée

Je 'ai regardée

Encore

et encore

Et puis le troisieme

quatrieme

cinquiéme soir

et bien d’autres soirs

jusqu’a la derniére

Je savais que je ne la reverrais peut-étre jamais
Je l'ai attendue aprées le spectacle

Je lui ai parlé

« Je ne pouvais pas me permettre de ne pas vous revoir »
Elle a souri

fait un signe de la main

« Viens avec moi »

Il'y avait du vent cette nuit-la

[l'y avait la lune, sanglante

[l'y avait la riviere, paisible

Nous avons marché



mais peu parlé

« Je ne pouvais pas vous quitter des yeux »
J’ai répété

Elle a souri

« On pourrait étre ensemble

mais tu vas devoir faire quelques sacrifices.
Désolée, c’est pas moi qui fixe les régles,
c’est I'histoire de ma famille. »

J’ai acquiescé

Elle m’a donné ses conditions, calmement

Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit au début
je ne regarderai plus de comédies musicales

du tout

plus jamais

Sitét passée la derniére réplique de cette scene

Je ne pourrai plus rien voir

du tout

plus jamais

Ca me convient

méme si je ne peux plus regarder de comédies musicales
du tout

Les regles sont équitables

L’écoute remplace la vue.

L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR met des lunettes de soleil.
LA FILLE SINISTRE guide L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR vers les coulisses.

Scene 3 : Un réve de Chine

L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR et LA FILLE SINISTRE dinent dans un restaurant chic.
LA FILLE SINISTRE. - Je veux te raconter un réve.

L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Est-ce qu'’il fait peur ?

LA FILLE SINISTRE. - Ce réve est mon ami

Ce réve me rend visite chaque premier samedi du mois

depuis que j'ai 16 ans

L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Tu I'as déja raconté a quelqu’un ?

LA FILLE SINISTRE. - Non

L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Depuis que tu as 16 ans
Ca fait longtemps

LA FILLE SINISTRE. - Je suis dans une grande usine



D’ou je suis, je ne peux pas voir le bout de l'usine

Le plafond est haut

haut comme dans un stade

plus haut, méme

Le portrait d’'un squelette est accroché au mur

On dirait que le squelette regarde tout le monde dans l'usine

L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Un portrait de squelette

LA FILLE SINISTRE. - Il y a beaucoup de lits dans 'usine
Les lits sont répartis en deux zones

Une pour les citoyens

Une autre pour les hauts responsables du gouvernement

Et soudain, il y a une longue file d’attente

Des filles en soutien-gorge et petite culotte font la queue pour entrer dans la zone
des hauts responsables du gouvernement

mais je ne sais pas pour quoi elles attendent

Doucement, tout doucement elles se dirigent vers cette zone

Au bout d’'un moment

Je marche jusqu’a cette zone

Je vois des taches blanches, des taches de sperme sur tous les lits

Un homme gros, tres trés gros, est en train de faire 'amour a une femme d’age
moyen

Une jeune fille a moitié nue dort, profondément

Puis elle est réveillée par une autre femme d’age moyen

La jeune fille & moitié nue touche son sexe,

« J'ai jamais vu autant de foutre ».

L’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Les filles sont volontaires ?
Ou elles sont obligées de faire ¢ca ?

LA FILLE SINISTRE. - D’aprés leurs visages, je ne saurais pas dire
Je garderai ca en téte, et quand ce réve me reviendra

en fait, c’est sdr qu’il me reviendra

j'essaierai de trouver la réponse

L'’HOMME TEMOIN DE LA DOULEUR. - Continue

LA FILLE SINISTRE. - Les lumiéres de 'usine sont éteintes

Tout le monde dort

Dans la zone des citoyens,

un jeune homme tient un grand marteau

et il martéle la téte d’un autre jeune homme endormi

C’est son meilleur ami qui lui demande de faire ¢a

Moi, je suis sous le lit

Je regarde en haut

Les giclures de sang sur le lit

Et maintenant mon ami tient un marteau et martéele la téte du jeune homme
En fait, c’est mon ami qui m’a demandé de venir dans cette usine
J’arrive plus a supporter tout ca

Je rampe sous les lits pour m’échapper



