
_________________________________________________________ 

 

M  A  N  U  S  C  R  I  T   
_________________________________________________________ 

 
 
 

TORSE 

 
de Rob de Graaf 

 
traduit du néerlandais (Pays-Bas) 
par Esther Gouarné et Mike Sens 

 
 
 
 

cote : NEE22D1288 
 
 
 

année d'écriture de la pièce : 2017 
année de traduction de la pièce : 2022 

 
 

 

 
 
 
 

Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire : 
« Texte traduit dans le cadre du projet "Ivre de Mots" ; avec le soutien de la 

Maison Antoine Vitez, du Performing Arts Fund NL, du Flanders Arts Institute 
et de Flanders Literature ». 



1 

  
  

 

 

 

(1) 

 

 

 

karine est couchée dans un lit d’hôpital 

 

au fil des scènes, gérard évolue autour d’elle 

 

 

karine 

 

Ça   

Non 

Ça 

Ça n'est quand même pas possible ?  

Comme s’ils ne savaient pas que je n’aime pas ça 

Comme s’ils ne savaient pas que je ne veux pas de ça comme ça 

Comme si toi… 

Tu aurais pu faire quelque chose quand même ?  

Dire quelque chose ?  

Pourquoi est-ce que personne ne me demande jamais rien ?  

 

Hé, toi  

C’est à toi que je parle, tu m’entends, non ? 

Est-ce que toi tu me parles, je n’en sais rien, parce que tu ne dis rien 
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Je te demande : qu’est-ce que c’est ? 

Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? 

Ou est-ce que je ne suis pas censée te le demander ? 

Ça n’a ni couleur ni goût ni substance 

Mais ils veulent quand même que je mange tout 

Que j’avale ça 

Pourquoi ? 

En quoi ça les regarde ? 

Tout le monde se mêle de mes affaires  

Tout le monde a l’air de savoir ce qui est bon pour moi 

Ils profitent tous du fait que mes jambes soient un peu fatiguées en ce 

moment 

Ils débarquent toujours au moment où je ne suis pas en état de les 

recevoir 

Mais maintenant - tu vois ce qui se passe ? - maintenant que je suis là 

à les attendre… 

Non - maintenant ils ne viennent pas 

 

C’est ce que je dis : mes jambes sont fatiguées - mais ne va pas 

t’imaginer qu’ils vont arriver avec des bandages  

Ils ne vont certainement pas me masser la peau, pour que le sang 

recommence à circuler 
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Non - pas eux  

Ils ont des avis sur tout et ils ne te laissent pas tranquille 

Mais ce que toi tu veux, ils ne le font pas 

  

Qu’est-ce qu’ils s’imaginent au juste maintenant ?  

Que quand tu te retrouves par hasard allongée dans un lit, comme moi 

maintenant 

Que tu n’es plus rien et ne désires plus rien ?  

Et toi - tu restes juste assis là, comme si tout ça était complètement 

normal 

Comment ça se fait ?  

Non, garde-la fermée, ta bouche 

De toute façon tu n’as rien à répondre 

 

Tu sais quand ils sont venus me laver pour la dernière fois ?  

Tu sais depuis quand je n’ai pas senti de draps propres ?  

Non - tu n’en sais rien 

Ça ne t’intéresse pas non plus 

Tu sais à quel point je suis sensible à tout un tas de choses ?  

Oui - oui moi - ne fais pas cette tête 

Je veux dire : si tu regardes - regarde au moins vers moi, pour voir qui 

je suis 
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J’ai toujours pensé : impuissante, ça ne me ressemble pas - ça ne 

m’arrivera pas 

Et pourtant me voilà allongée ici 

Sans défense et sans volonté 

Comme un chien en laisse dans sa niche 

Personne ne se fait de souci pour moi, personne ne pense même à 

moi 

Je ne veux pas de ça, toi aussi tu peux le comprendre, non ? 

Je veux qu’ils fassent quelque chose pour moi 

Qu’ils s’occupent de moi 

Que les choses redeviennent douces  

   Ou veux-tu dire que je n’en ai pas le droit ? 

 

J’en étais sûre : des escarres, ce genre de mot… 

C’est un truc pour les personnes âgées ça 

Un truc qui n’a rien à voir avec moi 

Mais me voilà pourtant allongée là et sous mes os ça brûle et ça gratte 

 

Parfois je pense : toutes les ficelles sont cassées 

C’est pour ça que tout s’est effondré, là sous ma peau 

Et c’est bancal 
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Non - je veux dire : si, parfois ça m’arrive de penser ce genre de 

choses 

Mais je sais que ça n’est pas vrai 

Un chamois 

On m’appelait toujours comme ça autrefois 

Ils trouvaient que ça m’allait bien : un chamois 

Parce que je savais bien sauter et agir 

Et ce qu’ils voyaient en moi, c’est toujours ce que je suis 

Ça vacille un peu - mais toutes les machines tombent parfois en panne 

 

Que je sois allongée ici, ça n’est quand même pas normal ?  

Hé - c’est à toi que je pose la question 

Je sais que ça n’est pas bien  

Mais eux - eux ils ont toujours le dernier mot et ça, ça me fout en rage 

Ils 

Qui sont-ils exactement, je n’en sais rien, mais ils ont réponse à tout  

   Et toi tu trouves ça bien, ce qu’ils font 

Ça tu n’as vraiment pas besoin de me le dire parce que je le sais déjà 

Toi et eux - à mon avis vous êtes de mèche   

Vous faites ça tous ensemble  

Et je suis condamnée à attendre votre prochaine idée 
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(2) 

  

  

karine 

  

Y-a-t-il des fenêtres ici ? 

Ouvre-les alors, veux-tu ? 

J’ai besoin d’air 

Je vais sortir tout à l’heure 

Dehors, c’est le mouvement 

Dehors c’est là où on a besoin de toi 

Dehors, c’est faire ou dire quelque chose 

Ils te voient alors et ça les fait rire 

Ou ils ont peur ou se mettent à réfléchir 

Et alors tout va bien 

Dehors on ne sait jamais ce qui va arriver 

Et c’est justement ça qui me plaît 

Je ne suis pas faite pour vivre une seule vie dans un seul lieu 

  

Je t’ai déjà dit – n’est-ce pas ? – déjà dit 

que mon état actuel n’est que temporaire 
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Quand je serai prête, je mettrai mon manteau et mes chaussures 

et je quitterai cet endroit 

J’ai besoin de marcher, d’agir 

Vivre, c’est faire des expériences 

Relier les choses entre elles 

  

Je vais déjà mieux 

S’ils ne me surveillaient pas tant, je serais partie depuis 

longtemps  

Un lit pareil, ça te rend vieux et malade, non ? 

Je ne peux même pas avoir une vraie conversation ici 

Car tu me donnes toujours raison et en quoi ça m’avance ? 

  

Je vais… 

J’en sais rien… 

Je vais marcher et regarder autour de moi et j’achèterai 

peut-être des choses, dans les magasins – c’est ce que font les gens 

généralement, non ?  

Pendant toutes ces années, j’ai fait ce que je voulais, ce que je devais 

faire 

J’ai voulu voir tout ce qui apparaissait devant mes yeux 

J’ai ramassé tout ce qui tombait sur mon chemin 
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Donc personne ne pourra m’en empêcher maintenant 

  

J’y vais, car… 

Car j’ai des rendez-vous, tu sais ? 

Des rendez-vous ailleurs 

Avec des gens que tu ne connais pas 

Concernant des choses que tu ignores 

Je m’en réjouis déjà : ce ciel, dehors 

Cette lumière 

Les odeurs 

Tu verras : je ne suis pas malade, mais là je guérirai sûrement 

Je sais exactement ce qu’il me faut 

Un manteau, ici sur mes épaules 

Un manteau léger, car il ne fait pas vraiment froid – je sais tout 

Je me promène et je vois les nuages bouger 

Peut-être qu’il va pleuvoir tout à l’heure 

Tu vois que je connais encore bien le cours des choses ? 

Donc je… 

J’y vais… 

Mais où as-tu mis mes chaussures ? 

Je ne peux quand même pas sortir sans chaussures ? 
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(3) 

 

karine  

 

Non  

Je ne suis pas là  

Je ne veux pas être là 

Pas dans cette grande maison 

Cette maison que je connais mais qui me semble quand même 

étrangère  

Pas dans ce haut couloir 

Je ne suis pas là 

Je n’entends pas à quel point c’est silencieux 

Je ne passe pas mes doigts sur le mur froid  

Non 

Je ne suis pas seule et je ne lance pas de balle en caoutchouc sur le 

tapis, sur toute la longueur de ce couloir 

Non  

Je ne suis pas là et ça n’est pas moi  

 

Mais… 

Mais alors pourquoi est-ce que je ne peux pas empêcher ça ?  

  


