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personnages :

ELLE

LUI



1.

le matin

LUI

avec difficulté

le soleil se fraie un chemin
au-dessus de I’horizon

il reste bas comme la brume
et commence lentement

sa journée

a contrecoeur

cette pensée passe
puis disparait

debout contre I'évier

il étale une épaisse couche de beurre
sur sa tranche de pain

avec de la pate a tartiner

il plie la tranche en deux

et entre deux gorgées de café

il avale le pain

c’est de la magonnerie digestive
debout dans la cuisine

il regarde dehors

a travers le carreau fissuré

de la fenétre

le ciel est gris comme de la ouate
lourd d’humidité

un soleil blanc laiteux

reste prisonnier

derriere les nuages

froid d’eau

de la magonnerie

il étale

debout dans la cuisine

il regarde fixement dehors
par le carreau fissuré

devant lui s’étend le paysage du Nord
terre nourriciére
sol porteur

iciiln’y arien

entre les plaines et le ciel

pas d’acier pas de béton pas de verre
des arbres oui



qui prennent racine ici et la
dans la barbe de trois jours
des champs mal rasés

il frisonne
hausse les épaules
fourre ses poings dans ses poches



2.

dehors

SA VOIX elle ne sait pas ou elle est
juste qu’elle a mal a un endroit
ou on ne devrait pas avoir mal

elle ne veut pas y penser

elle entend les lames des moulins a vent
qui continuent de gronder

et qui propulsent le vent

plus gu’elles ne le captent

chaque pas sur I'asphalte
fait mal a ses pieds nus

elle court

ne va nulle part
mais vient de quelque part

une voiture
la suit

une Mercedes
elle était assise a I'arriere
prés du siege enfant

de stickers rigolos sur la vitre latérale
des animaux de ferme

cheval bleu
cochon jaune
coq rouge

a travers le bétail elle regardait dehors
ports

grues

cargos

sa valise sur les genoux
et a chaque kilomeétre
une pensée de plus en plus percutante dans sa téte

il y a un truc qui cloche
il y a un truc qui cloche
il y a un truc qui cloche

elle aurait di sauter en marche
n’aurait pas di monter
elle aurait d{ courir

il y a un truc qui cloche ici



cheval bleu
cochon jaune
coq rouge

elle fuit maintenant
la voiture

derriere le volantil y a
ne pasy penser

le quatrieme homme
ne pasy penser

avec ses mains sales

ses cuisses collent
ses cuisses collent de
de sang et de

ne pas y penser
ne pas penser
courir

elle court

et



3.

la cuisine

LUI

il est sOr de trois choses
et il en suppose une

ce dont il est sOr

c’est que I'horizon est inatteignable

gue chaque saison est suivie d’'une autre
et qu’un jour

la vie prend fin

et il suppose
gu’a la fin de chaque nuit
le soleil se leévera

de tout ce qu’il sait depuis si longtemps
il n’est plus si certain

depuis que les traces de pas

des générations passées

ont disparu dans la glaise

et que ses ancétres remuent la terre
afin de resurgir, dérangés brutalement
dans leur dernier repos

ses certitudes sont devenues

aussi bancales

que le sol sous ses pieds

mais il sait qu’il vaut mieux ne pas
s’attarder trop longtemps sur les choses
et que la peur se maitrise mieux

apres le lever du soleil

qgue pendant la nuit

il pose le couteau et la tasse dans I'évier
sur le tas de vaisselle sale

ouvre le robinet d’eau chaude

entend la chaudiére se mettre en marche
le gaz qui alimente la veilleuse
s’enflamme

le chien aboie



4,

dehors

SA VOIX I'asphalte devient terre
ses pas s’enfoncent de plus en plus
dans I'argile marine des champs boueux
la vapeur salée devient nuit noire
puis ténebres
les formes sont absorbées par un monde
qui a chaque pas semble de plus en plus vide

elle trébuche dans les fossés tortueux

évite les fermes qui se dressent comme des phares
dans le paysage vallonné

elle ne sait pas qui est ami ou ennemi

elle ne sait pas quelles fermes

avec leurs hautes fenétres

sont abandonnées

elle ne sait pas ou elle ne sera plus une proie
elle doit d’abord parcourir des kilomeétres
avant d’oser s’abandonner

a son destin

le froid cede déja la place a une chaleur

qui vient de dedans

la sueur suinte sur sa peau

et un froid moite s’empare de tout son corps

nue sous son imperméable
elle entend un aboiement

ressent-elle de la peur ou de I'espoir

elle ne sait pas

quelle est la différence

les deux sont des miroirs qui déforment la réalité
les deux I'ont déja

conduite a sa perte

elle n"avait pas le choix
et maintenant non plus

elle entend un chien aboyer
LUI gu’est-ce que t’as, mon gargon ?

SA VOIX le chien aboie



LUI

il met son vieux manteau usé
bien chaud

enfile ses bottes de caoutchouc
s’approche du chien

gu’est-ce que t’as, mon gargon ?
le chien aboie

loin au-dessus de la brume basse
un troupeau d’oies est sur le départ

il connait les contes des dames blanches
des femmes immatérielles

vétues de jupes de fumée

qui trainent aux alentours

des cimetiéres

les filets gris faisaient penser
(crainte ou désir)

a une femme qui danse
au-dessus des champs

avant de s’évaporer

ici et maintenant

a une époque ol ce n’est pas les contes de fées
mais la comptabilité pure et dure

qui meéne la danse

il voit marcher

a cloche-pied

un fantéme

qui apparait et disparait

au-dessus des champs

ce spectre flotte dans le brouillard
se matérialise
se volatilise

se montre
en chair et en os

avant de se dissiper a nouveau
dans des cercles brumeux

femme de chair ou apparition spectrale
est-ce que l'une exclut 'autre ?

le chien se tait
le vent se léve
et souffle sur les spectres



SA VOIX

elle voit un homme

ou

elle croit voir un homme
peut-étre que

c’est un saule ou un hétre
ou

un truc avec des branches
des racines

¢a ne bouge pas

ouil

elle s’approche en trébuchant

elle sait

j’ai besoin de bras pour me porter
toute seule je ne peux plus avancer
je vais tomber

son imperméable est ouvert
il la regarde

voit des seins

des poils pubiens

des bleus

un corps couvert de boue
et de ce qui ressemble a du sang

sur son visage aussi
du sang
une meche de cheveux collée de sang

elle fixe un point
au loin

c’est un homme

elle tend les bras

elle ne sait pas si elle fait ce mouvement
pour se défendre

ou pour demander de I'aide

ou peut-étre qu’elle tente ainsi

de garder une forme d’équilibre

en vain

elle s’effondre



la femme s’approche

de plus en plus lentement

les mains tendues devant elle

un mouvement qui peut aussi bien
étre un appel a l'aide

ou une facon de se défendre

elle parcourt une grande distance
a bout de forces

déterminée

a bout de mots

a quelques metres de lui
elle se tient debout

fait un pas en avant

et s’effondre au sol

elle reste allongée

silence
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LUI

le chien la renifle
presse son museau contre sa joue

couché gargon
elle ne bouge plus
couché

il s"approche d’elle
voit la chair, le sang
c’est pas un spectre ¢a

il la souléve

il sent

qguelque chose en elle

qui cherche a résister

puis capitule

son corps tout mou dans ses bras

son manteau s’ouvre

il la regarde

voit ses seins
ses poils pubiens
des bleus

il essaie de ne pas regarder les traces de ligature

rabat

autant que possible

le tissu pour recouvrir son corps
la prend sur son épaule
I'emporte a l'intérieur

un animal blessé
sale et esquinté

il faut la laver
et la réchauffer

il s’approche d’elle

l'observe
la ramasse
la porte
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9.

a l'intérieur

ELLE elle est soulevée

ou alors elle s’envole
hors de la vie
accompagnée par des anges

mais non

elle sent une épaule quila porte

elle sent qu’on lui fait monter un escalier

elle sent qu’on la dépose sur un sol de tomettes froides

c’est seulement maintenant qu’elle sent le froid I’envahir
il s’infiltre du sol jusque dans son corps

elle frissonne

recroquevillée

il triture son manteau

il essaie d’arracher le mince tissu

- la derniere frontiere qui protége son corps
du monde extérieur -

ses mains affaiblies

tentent de refermer le manteau

mais elle n’a pas la force

elle est a moitié inconsciente

il enleve ses bras des manches
elle les laisse retomber le long de son corps

bien

s’il le faut encore

pense-t-elle

si un bout de viande indésirable
doit encore me pénétrer

autant ne pas en avoir conscience

pourvu que tout ¢a, pense-t-elle
ne soit qu’un mauvais réve

LUI il ouvre le robinet
le jet d’eau crachote puis jaillit avec force
du pommeau de la douche
rapidement la salle de bain froide
se remplit de vapeur

il rince la boue de son corps
le sang

et toutes les saletés

elle ne tremble plus



ELLE

LUI

ELLE

LUI

ELLE

LUI

ELLE

LUI

ELLE

LUI

ELLE

LUI

ELLE

LUI

ELLE

LUI

ELLE

elle reste immobile
sous le jet chaud

mains nues, il rince la boue
de ses pieds

le déluge inonda le monde pendant quarante jours
il frotte

doucement

enleve le sang de son visage

méme les plus hautes montagnes furent submergées

la lave
avec du gel douche

tout ce qui se trouvait sur terre disparut

il ferme légerement le robinet

tout ce qui vivait et respirait sur la terre trouva la mort
prudemment

il laisse couler I'eau

sur les bleus qui couvrent

sa peau

pendant cent cinquante jours toute la surface du globe
fut couverte par les eaux

et la voila toute propre
il ferme le robinet
I’enroule dans une grande serviette

et commence a la sécher vigoureusement

comme on seche un veau
apreés la naissance

comme on seche un enfant
il la met au lit

elle s’endort
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10.

LUI elle dort

ELLE elle réve

LUI agitée

ELLE celle qui réve revit sa journée

une deuxiéme fois

elle aurait préféré

un sommeil lourd et sans réve
pouvoir juste oublier

le temps d’une nuit

LUI il tient I'imperméable sale
entre ses mains
vérifie s’il y a quelque chose
dans les poches

ELLE le sommeil devrait étre un nid douillet
pas une chambre de torture

LUI des épingles a cheveux
un mouchoir mouillé
des préservatifs

ELLE les préservatifs ne sont pas a elle
LUI un tas de billets

avec la paume de sa main il lisse I'argent
trois cent euros

ELLE pas a elle

LUI un porte-monnaie

ELLE aelle

LUI il fourre le porte-monnaie

dans sa poche arriére
ELLE pourquoi ?
LUI il ne sait pas

il se retourne

éteint la lumiere

ferme la porte

la laisse dormir



11.
flashback / réve

ELLE

une Mercedes
animaux de ferme

cheval bleu
cochon jaune
coq rouge

un moteur gronde

rentre
guelqu’un lui fait signe
elle ne le connait pas

ou est Andrej ?
rentre

elle monte a I'arriére
a cOté du sieége enfant

la fumée de cigarette s’est imprégnée dans les fauteuils

elle a envie d’une cigarette
bizarre

depuis sa grossesse elle
n’a plus fumé

everything ok
you can trust me

elle préférerait qu’il ne précise pas
a qui elle doit faire confiance
pas la peine de le dire

elle faisait confiance a Andrej

le chauffeur allume une cigarette
elle sent son regard dans le rétroviseur
voit qu’il se caresse le sexe
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12,

LUI

jamais il n’aurait cru
gu’un jour une femme dormirait
de nouveau dans cette maison

¢a lui donne le vertige

elle est couchée dans le grand lit
qu’il a quitté depuis longtemps

depuis qu’il est seul
il dort
dans la chambre d’amis

dans un lit simple

un fermier se doit d’épouser I'inattendu
la vie continue
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13.
flashback / réve

ELLE

elle I'avait senti sur la route

quand elle avait passé la frontiere

elle avait pensé

un pays qui s'occupe mieux de ses autoroutes
que le mien de ses habitants

ne peut pas étre mauvais ?

bien sdr elle connaissait les histoires
elle avait entendu parler de I'ombre
mais ce qui arrivait aux autres

n’allait pas forcément lui arriver a elle ?

la moitié de son village

faisait un travail saisonnier dans les pays de I'ouest

planter des asperges

enduire des murs

prendre les commandes dans un centre de distribution en ligne
faire le ménage

les bienfaits de I’'Union Européenne
donc pourquoi pas elle ?

celui qui ne saisit jamais sa chance
ne peut pas se plaindre de sa malchance

et elle faisait confiance a Andrej

le malheur commence
guand une femme fait confiance a un homme
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