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BROUILLARD 

 

quelqu’un du passé maintenant tout se voile 

je ne sais pas où je vais 

je sais d’où je suis partie 

je suis partie 

je suis partie en sachant que je partais 

enfin 

et j’ai pensé 

plus tard je reviendrai 

je pense 

je vais vouloir revenir 

je vais vouloir ce que pour l'instant je ne veux pas 

que pour l'instant je ne vois pas 

que pour l'instant je ne connais pas 

mais pas pour l'instant 

je vois mes mains mes bras 

je me touche la tête, les cheveux 

humides comme la terre que je foule 

sombres comme la terre que je foule 

la terre que je ne suis pas 

la brume que je ne suis pas 

mes cheveux 

je me vois 

un peu plus loin 

je sais que je disparais 

je m’en vais et je vais quelque part 

si le monde s’arrêtait à cet instant 

je mourrais au milieu 

après la fin 

avant le commencement 

dans le silence 

le devenir 

quelqu’un me trouvera 

quelqu’un de plus censé 
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quelqu’un qui saura exactement où il se trouve 

et où il se rend 

ou bien quelqu’un qui n’aura pas besoin de savoir 

verra mes cheveux s’enfoncer 

dans la mer 

alors il pensera 

elle est morte alors qu’elle s’en allait. 
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PARC 

 

elle il y a des choses qui sont plus graves que d'autres. Des choses qui 

sont graves. Pas comme d’autres. Pas comme ça. Ça ce n’est pas 

grave. Arrête de penser que c’est grave parce que ça ne l’est pas. Peu 

importe ce qui t'arrive. Peu importe ce que tu penses. Ça ne 

l’empêchera pas. Ça n’y changera rien. Ça n’est pas et ne sera jamais 

autre chose, donc arrête d'y penser. Arrête de penser à ça, à cela, à toi 

l’autre je ne pense pas à moi 

elle non ? 

l’autre des fois 

je ne pense pas qu’à moi 

elle je ne te crois pas 

l’autre je me fous de ce que tu crois 

elle qu'est-ce que tu crois ? 

l’autre je crois que tu te fous de moi 

elle quoi d’autre ? 

l’autre je crois que tu es fatiguée de toi-même  

de ta vie ici 

de ta vie comme ça 

je crois que tu es fatiguée et que cela n'a rien à voir avec moi 

elle c’est toi ma vie ici 

ma vie comme ça 

l’autre … 

elle … 

l’autre tais-toi 

elle je ne parlais pas 

l’autre je voulais te voir 

tu me manquais, je suis venue 

elle toi aussi tu me manquais 

ça fait des jours je ne dors pas 

l’autre je m’en fous de ça 

elle c’est autre chose 

pas ça 

l’autre c'est exactement la même chose  



 5 

ROUTES 

 

 

 

homme une 

deux 

trois 

quatre  

cinq  

six heures seul 

j’attends 

j’attends 

j’attends 

la mer 

le précipice 

une montagne 

une autre montagne 

un autre précipice 

seul avec la route  

ce que j’en vois 

j'ai l'habitude  

d’être seul et d’être ici 

un 

deux 

trois ans 

je m’approche du bord 

je marche 

l’an prochain une autre route 

l’an prochain une autre montagne 

ou plage  

ou plaine 

ça me plairait la plaine 

voir aller et venir des vaches 

des canards 

des chiens 
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des plantations de blé 

j’attends 

la nuit est sombre maintenant derrière les montagnes 

les lumières jaunes donnent à toute chose 

une couleur 

un peu jaune 

mais ce n’est pas vrai 

comme d'autres choses qui elles le sont 

j’entends  

au loin 

une voiture 

un virage sur ma droite 

de là je la vois qui arrive  

elle accélère 

s’approche 

je brandis la main qui tient un signal lumineux 

elle réduit sa vitesse 

de cent à quatre-vingts 

soixante 

quarante-cinq 

vingt-cinq 

zéro 

une femme 

je la salue 

je lui souris 

elle pleure 

je lui demande les papiers 

les siens 

ceux de la voiture 

un  

deux  

trois papiers 

une autorisation 

deux documents 

mon travail c’est de prêter attention aux nombres 
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compter combien il y en a 

et de quelle sorte 

je vérifie 

c’est bon 

je lui rends tout ce qu’elle m’a donné 

je lui demande qu'elle descende de la voiture 

elle n’oppose aucune résistance 

et descend de la voiture qui reste au milieu de la route 
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PRÉCIPICES 

 

 

l'autre oui je vais rouler 

non pas 

sur un chemin encombré par les branches 

sur une route 

sur la route en construction sur l'asphalte 

je vais rouler et je vais rouler seule 

je vais rouler vite 

ailleurs 

on ne voit rien quand il y a des nuages en bas 

je pourrais être n’importe où 

sans panneaux ni signaux 

des montagnes et d’autres montagnes semblables 

rien qu'une masse de pierres amassées à d'autres pierres 

des animaux qui traversent le chemin 

des animaux qui meurent et qui pourrissent au soleil 

la ville est en bas je crois mais peut-être que je suis partie de l'autre côté 

je ne me rappelle plus vers où je suis partie 

quand je suis partie 

j’avais pris vers la droite et je continue 

ou bien je tourne autour d’une autre montagne et c'est une autre mer que je vois 

qu’il ne faut pas que je voie 

que je ne devrais pas 

si je m’en vais je m’en vais autre part 

et j’espère qu’il n’y aura pas de montagnes ni de mer ni d'arbres 

ni d’animaux morts 

si je m’en vais j’espère qu’il n’y aura rien 

désert sable 

beaucoup de soleil la journée très froid la nuit 

des gens qui vivent sous des tentes  

des gens qui se déplacent  

qui ne construisent pas de maison 

qui n’ont pas de voiture 
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ni de papiers 

des groupes de gens 

comme des poissons au soleil cherchant dans le sable 

de l’eau 

  


