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Personnages

(Par ordre d’entrée en scene)

Nick Adulte
Le Narrateur

Le Petit Nick
Quatre ans, vit avec son pere a Kampala.

Mama Nick
Trente ans, étudiante en Doctorat vivant a Londres. Elle vient de revenir
en Ouganda pour sauver son fils.

Joyce
Vingt-cing-ans, professeur a 1'Université de Makarere. A rejoint les
rebelles parce que le Gouvernement a tué son pere.

Ocheng
Vingt-sept-ans, Musulman, receveur de matatu?, célibataire. Croit a la
République d’Amin et a la démocratie.

Kimathi
Trente-deux ans. Chauffeur de matatu qui passe des marchandises en
contrebande depuis la frontiere.

Fatima

Ftudiante en agronomie de vingt-deux ans rentrant chez elle a la
demande de son pere. Laissant un amoureux secret a Kampala. Regrette
la période coloniale. Ne croit pas aux rebelles, redoute de révéler sa
confession.

Mr Fairfax
Reporter Anglais expatrié de trente-quatre ans.

Le Vieil homme
Ougandais de soixante-quatorze ans.

I Minibus de transport en commun de 13 a 19 places en service partout en Ouganda
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Mirembe
Colporteuse de vingt-huit ans. Enceinte pour la septieme fois. Veut un
bout de terrain a elle. A fait trois fausses couches.

Kigo
Compagnon de Mirembe, trente-quatre ans, charpentier autodidacte,
sans emploi. Aime boire et pécher.

Le Sergent 853
Officier de Renseignement membre du SRB?, trente-huit ans, assoiffé de
pouvoir. A une maitresse et un probleme de jeu.

Ouma
Enfant soldat de onze ans. A cinq ans, ses parents Chrétiens ont été
massacrés et il est devenu un enfant des rues.

Le commercant
Homme de cinquante-cing ans.

Opio
Homme de vingt-neuf ans. Mari de Joyce.

L’agent des Douanes
Homme blanc de quarante-quatre ans.

NOTES SUR LES PERSONNAGES :

L’Obscurité est une piéce pour deux acteurs qui jouent toute une variété
de personnages. La piece démarre par un prologue qui nous conduit a la
vieille gare routiere de Kampala. Tout au long de la piece on éprouve
une sensation de surnaturel/d’étrangeté.

2 Le State Research Bureau (SRB), initialement the State Research Centre (SRC), était une sorte
d’escadron de la mort acquis au régime du Président Idi Amin et qui disposait de nombreux
agents ainsi que d'un réseau étendu d’informateurs.



« Rien de beau sans lutte »

Platon, La République

« Point de lumieére, mais des ténébres visibles. »
John Milton, Paradis Perdu

(Traduction Francois-René de Chateaubriand)



PROLOGUE

Aéroport d’Heathrow a Londres, Novembre 1979 - Nuit.

Mama Nick et le Petit Nick sont debout au fond du plateau avec leurs
valises. Mama Nick a un passeport Ougandais a la main. Le public entre
par le coté. De temps a autre, Mama Nick et le Petit Nick avancent dans
la queue tandis que les lumieres de I'aéroport se font plus fortes. Une fois le
public installé, on entend des voix en arriere-fond, et on peut supposer -
sans pour autant en étre certains - que le Petit Nick s’est entendu poser la
question : « Pour quelle raison es-tu la ? ». Bruits de fond d’aéroport,
indifférenciés

Le Petit Nick : Mama, ot on va ?
Mama Nick : Chut!

Le Petit Nick : Mais Mama ?
Mama Nick : Arréte, tu veux ?

L’agent des Douanes : Madame Akello ! Veuillez vous présenter au
guichet, s’il vous plait !

Nick Adulte : Je veux que vous fermiez les yeux. Vous étes moi ! Le Nil
est assoupi, un autocar attend sur 1'escarpement. La chaussée est toute
esquintée. Les arbres, 1a terre, le ciel sont devenus des demeures pour les
morts. Les corps sont des arbres écorchés. Les véhicules n'ont pas de
plaques d’immatriculation, les maisons pas de portes. Quel nom me
donnez-vous ? Suis-je fait de nuages, ou de plumes ? Les murmures de
I’air, vous voyez comme il bataille avec le ciel ? La nuit n’est pas la seule
obscurité. Elle persiste a se déverser sur le paysage. Dans cette chaleur
liquide, les gardes vous ignorent, et il y a des guetteurs, qui jouent aux
cartes, boivent du gin, mangent des bananes figues. Une fille de mon age
est devenue un fantdme. Mon oncle a précipité sa vie dans le lac.
« Fantome », c’est un autre mot pour dire « étranger » ? J'ai les yeux d'un
oiseau. Des étrangers, il y en a qui me demandent de me joindre a eux.
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Les prisonniers apportent des nouvelles. A la lisiere de chaque jour, une
montagne sans nom sommeille.

Projection : Ouganda, 1979.

On entend tout un échantillonnage du paysage sonore Ougandais, comme
par exemple : des allusions d la crise pétroliere de I'OPEC, de la musique,
une prévision météorologique et des bruits de fusillade.

Radio Rebelle (V/O — wvoix de Joyce): Je suis ici en tant que
combattante. Nous ne sommes pas sur le champ de bataille, mais son
ombre nous a suivis. Longue vie a I'Ouganda ! Gens de mon pays,
ancétres et vous encore a naitre, c’est une journée a garder dans les
mémoires. L’accession au statut de nation. Voici un an qu’ici-méme, un
drapeau Britannique a été abaissé et un drapeau de I'Ouganda hissé. Ces
huit derniers mois, j'ai sillonné tous les recoins de notre nation. Je ne
peux pas vous dire que les Guérilleros n’essayent pas de tuer d’innocents
citoyens. Ouganda, ils parlent d’éducation, d’argent que vous ne verrez
jamais, d'immunisations mais pas de liberté.

Radio Ouganda (V/0O.): Moi, ton serviteur, je te salue, Ouganda. Mes
amis, mes freres, vous étes dans mon coeur. Votre souffrance est ma
souffrance ; ensemble nous avons versé notre sang dans les gedles ou
dans la bataille. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour remettre de
la nourriture sur notre table et de l'argent dans nos poches.
(Applaudissements.) Notre pays est maintenant entre nos mains. Sous le
regard du monde, mettons un terme a nos dissensions tribales. Citoyens,
avec votre permission, je vais veiller sur la république. Si des étrangers
ont le moindre agissement contraire a nos usages, j'aurai vite fait de les
expulser. Compatriotes, déposez vos fusils et vos baionnettes, car voici
venir le régne de la paix. L’'Ouganda, la véritable Perle de 1’ Afrique, le
mérite. Mesdames, vous me verrez dans vos bourgades, vos cités, vos
bidonvilles et vos villages. Longue vie a la République.
(Applaudissements.)

Radio Rebelle (V/O - voix de Joyce.) : Aux silencieux vengeurs ! Nous
sommes le refuge des opprimés, des affligés. Nous harcelons nos
ennemis qui restent tapis comme des lions, les renvoyant aux ténébres
qui les ont congus. Tenez-vous préts dans les savanes, les lacs, les
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collines et les foréts profondes. Bergers, appelez-moi de vos chants et je
viendrai a vous. Nous serons la voix du vent et de la pluie. Cherchez-
nous dans la nuit.

Radio Ouganda (V/O.): Il semblerait que I’ancien Vice-Président de
I"Ouganda ait fui vers la Tanzanie voisine a la suite d'un soi-disant accident de
voiture sur la route Kampala-Jinja. Il rassemble des troupes a la frontiere
Tanzanienne. De plus, on rapporte la mort de trois soldats et d'un fermier.

SCENE 1

//Ancienne gare routiere de Kampala. Au cours de la scene, I'obscurité
descend. Mama Nick et le Petit Nick s’'apprétent a monter dans un
matatu. Nick Adulte et le Petit Nick sont joués par le méme acteur.

Projection : Kampala, Novembre 1979 — Crépuscule.

Mirembe : Biscuits ! Biscuits ! Biscuits ! Le plus grand service qu'une
femme Ougandaise puisse rendre a son pays est de passer ses années
fertiles enceinte. Lorsque la jupe était illégale, ils ont essayé de nous
exterminer avec des machettes. Mais moi, je me multiplie pour défier nos
ennemis. A force de vous transpercer du regard pour voir si vous étes de
leur bord, ca vous 6te toute envie de I'étre. Je leur vends des biscuits dix
shillings. Avec les bénéfices, jachete un autre lot pour deux cents
cinquante shillings. Si j'ai de la chance, je vais faire les magasins. J'ai vu
ce chapeau comme dans le film de Bruce Lee - La Fureur de vaincre.
Comme dirait Kigo, ton pere : « Quand le cavalier déplait a la monture,
elle doit ruer des quatre fers. » Tu seras le dernier de mes enfants. Je
peux t'emmener jusqu’a la frontiere. Existerai-je dans ton souvenir ? Peu
importe la d’ot1 'on arrive, seul compte la ott on est. Bientdt, mon enfant,
comme les oiseaux tu seras libre.

Ocheng : Donne-moi un paquet
Mirembe : Rien qu'un ?
Ocheng : Oh, allez, deux. Nous partons bientdt. Sois a l'aire de

stationnement avant le couvre-feu.
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Mirembe : Mais mes clients !

Ocheng : Pas mon probléme !

Ochengva vers un coté du plateau. Il parle a Kimathi.

Ocheng : ... Je fais deux livraisons. La premiere a Jinja, pour étre stir qu'’il
y a pas de souci. Alors on fait la frontiere.

Kimathi : Apana 3 ! On ne va jamais pouvoir en approcher. On va avoir
affaire a des brigands et des soldats éméchés.

Ocheng : T’es pas obligé. Moi, je suis la et je vais trouver quelqu’un
d’autre pour récupérer la marchandise. Reégle numéro un, mon frere,
toujours envoyer quelqu’'un d’autre.

Kimathi : Ca, c’est une régle que J’aime bien.

Ocheng : Ecoute ! Méme si ce quelqu’un se fait intercepter a Jinja, ils ne
rafleront qu'un dixieme de la marchandise. Moij, 'y suis pour rien. Je ne
suis que le receveur. Non, quelqu'un d’autre !

Kimathi : Tu as quelqu’un en téte ?

Ocheng : Une femme.

Kimathi : Une femme ? La marchande de biscuits !

Ocheng : Non ! Je 'emmeéne a Busia au moins une fois par semaine. Il
nous faut deux personnes.

Kimathi : Une femme et un petit garcon. (Regardant Nick et Mama Nick.)
Ocheng : C'est ¢a, le plan.

Kimathi : Mon plan.

3 Swahili : « pas d’accord »



Ocheng : Et mon matatu qui transporte ton argent a la frontiere.
Kimathi : On est dans le coup ensemble.

Ocheng : Partenaires.

Kimathi : Partenaires.

Ocheng: Pesa* | Pesa ! Pesa ! Préparer la monnaie! Excusez-moi !
Excusez-moi | Excusez-moi | Mes amis, s’il vous plait, sauf si vous voulez
que les soldats vous reglent votre compte, s’il vous plait suivez bien mes
instructions. Je suis le roi de ce matatu. Qui porte le nom de Mable.
Mable va vous conduire a la frontiere et notre chauffeur Kimathi nous a
aimablement gratifiés d'un demi plein d’essence US qui nous conduira
jusqu’a Jinja ; mais comme on le sait, I'essence c’est de I'or, alors quand
vous montez a bord, s’il vous plait placez vos bagages sous les sieges.
Oui ! Quatre ou cinq par rangée... vous, monsieur, s'il vous plait, faites
de la place a la dame ?

Le vieil homme (montant dans le car en fredonnant.) : Est-ce que ce siege
est pris ? Merci, monsieur.

Ocheng (suite) : Je vais passer parmi vous pour le paiement. Cing cents
shillings pour Namataba, mille shillings pour Jinja et deux mille pour
Busia ville. Je n"ai pas de monnaie, alors le compte exact et les pourboires
sont appréciés (bienvenus). Et sil vous plait, n’oubliez pas les deux cents
shillings de taxe sur I'essence. Mable est une soiffarde. Et sachez que tout
graissage de patte aux check points est a vos risques et périls.

Fairfax : Pardonnez-moi, mais je crois que votre sac est sur mon pied.

Ocheng (suite) : En tant que visiteurs dans mon royaume, nous vous
offrons les multiples collines, la forét de Mabira, le marché de Njeru et le
lac. Mable partira dans dix minutes. Je suis Ocheng, votre Receveur.

Merci ! Merci ! Ouj, s'il vous plait ! Oui, s’il vous plait !

Fatima : Assalam Alaikum, ma soeur, a combien de mois étes-vous ?

4 Swahili = I'argent



Nick Adulte : Le service de matatu Ougandais n’avait rien d'un service
d’autocar officiel, pas de cartes publicitaires, pas de contrats, pas
d’assurance, pas d'horaires de travail réglementaires, mais si on voulait
un moyen simple de se rendre d"un point A a un point B ni vu ni connu,
alors le matatu était la meilleure alternative.

Ocheng : Excusez-moi, monsieur, pas de chévres. J'ai 'air d’étre un
chevrier ou quoi ? Pas de fusils. Monsieur, vous feriez mieux de

planquer cet appareil photo, autrement vous risquez de vous faire
expulser et tous les passagers avec.

Mama Nick et son fils se tiennent debout, une valise a la main. La lumiere
disparait du jour. On entend le moteur tourner et on voit les phares du
matatu s’allumer.

Mama Nick : Nick kuja®. Rentre ta chemise.

Le Petit Nick : Mama, ot on va ?

Mama Nick : Deux billets pour Busia !

Le Petit Nick : On va voir Grand-maman ? Hein, Mama ? Hein ?

Mama Nick : Oui ! Oui ! Grand-maman !

Le Petit Nick : Elle sait qu’on vient ?
Un temps.

Et Grand-papa ?

Mama Nick : Oui ! Grand-papa aussi. (A Ocheng.) Il me faut deux billets
pour Busia, je vous paierai double.

Un temps. Le moteur ronronne.
Ocheng : Vous et vous la, dehors !

Fatima : Mais ils ont payé.

5 Swahili = viens
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