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« Dance first.
Think later.
Is the natural order . »

Samuel Beckett

« cuz everyone is a fucking Napoleon »

Ani Difranco



PERSONNAGES :

HOMME 1, 25-35 ans
FEMME 1, 25-35 ans

HOMMIE 2, 50-60 ans
FEMME 2, 35-40 ans

PROFESSEUR

NOTES :

Le personnage du « PROFESSEUR » peut aussi bien étre un acteur présent sur scéne, qu’une
présence audiovisuelle (projection ou voix off). Il est recommandable qu’il ne partage pas le

méme espace et/ou code scénique que les autres personnages.

L'auteure recommande une mise en scene non réaliste. Tacher de fuir ce qui cherche a

trouver une logique ou une justification cohérente.

Le signe « / », lorsqu’il apparait a la fin d’'une réplique, indique que celle-ci est interrompue

par la réplique suivante.



1
PROLOGUE
PROMENADE

(Silence. La scéne est vide. On entend des pas qui se rapprochent dans I'obscurité. C’est une
femme. La FEMIME 1. On distingue a peine comment elle vient se placer sur la scene dans la
pénombre. Elle commence a exécuter quelques pas de danse. On entend le bruit des pieds qui
glissent rythmiquement sur la piste. Une autre personne entre. C’est une autre femme. La
FEMME 2. Elle se place a coté de la premiére et entre dans le rythme de ses pas. Une
troisieme personne entre. C’est un homme jeune. L’HOMME 1. Il s’arréte. Il lace ses
chaussures avec grand soin. Il observe longuement les pieds des deux femmes avant de se
placer a leur c6té, et de suivre lui aussi le méme rythme, les mémes pas. ’HOMME 2 entre. Il

observe.)

PROFESSEUR Promenade. Série de pas que lI'on exécute pendant la danse. lls
peuvent varier en fonction du rythme, mais ils se feront toujours en
suivant la composition du pas de base de la danse en question.
Terminologie utilisée par I'Ecole Internationale pour définir différentes
figures qui fonctionnent comme une promenade (promenade position,
promenade chassé, etc.) et qui peuvent étre réalisées depuis
différentes positions en ligne droite ou en tournant, que ce soit vers la
droite ou vers la gauche, en suivant les critéres de schémas rythmiques

déterminés.

(L’'HOMMIE 2 intégre le groupe. Tous quatre continuent d’exécuter avec une grande précision
les pas. Pendant un moment, on entend uniquement le bruit de leurs chaussures qui glissent
en rythme sur la piste. Trés lentement la scéne s’illumine. A un moment donné, et dans un

mouvement sec et unanime, le groupe s’arréte.)

HOMME 2 Un, deux, trois et /



(On commence a entendre une musique de chachacha que le groupe va suivre. L’HOMME 2
lancera des cris, comme des indications pour diriger la danse, signalant ainsi les tours.
Cependant, certains cris ont quelque chose de hiérarchique, de militaire, précisément quand

ils sont suivis de pas marqués rythmiquement.)



2
CHACHACHA
UN

(HOMME 2. FEMME 2. lIs répéetent un pas de danse en regardant devant eux. Rythme de

chachacha. Lui, intéressé. Elle, indifférente.)

HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2

HOMME 2

Et pourquoi tu apprends les pas de ’'homme ?
Au cas ou.

Au casou ?

Au cas ol quoi ?

Au cas ou je n’en trouverais pas.

Au cas ou tu ne trouverais pas quoi ?

Qui !

Quoi qui ?

Pas quoi, qui.

Quoi, qui ?

Qui ! ben, un homme. Au cas ol je ne rencontrerais pas un homme,
putain.

Ah.

(Temps. lIs continuent de s’exercer.)

HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2

Une si jolie fille ?

Une si jolie fille qui ne trouve pas d’homme ?

Et pourquoica?

(Elle hausse les épaules, indifférente, sans cesser de danser.)

Je ne comprends pas.



FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2

(Un temps

FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2
FEMME 2
HOMME 2

C’est impossible.

Oh, si. Si, c’est possible.

Ah oui ? Comment ¢a ?

J'ai pas de bol.

Pourquoi ?

Ben, parce que j’'attire que les cons.
Vraiment ?

Oui.

Bah.

Si.

. lls continuent de danser.)

S’il y a un con dans la salle, a tous les coups il vient vers moi.
Enfin, ¢a, ¢ca peut changer.

Oui.

Il n'y a pas de raison qu’il en soit toujours ainsi.

Oui.

Tu vois ?

C’est vrai.

Tres bien. Pensée positive.

Oui.

Un beau jour les cons disparaitront.
Oui.

Et les autres viendront.

Oui.

Les vrais hommes.

Oui. Ben, on verra bien s’ils viennent. J'ai hate de voir ca.



(Un temps. L’'HOMME 2 regarde devant lui, résigné. Ils continuent de danser. La FEMME 2
s’en va. Lui, continue quelques instants. Finalement, ’HOMME 2 quitte sa place et vient se

placer face au micro situé a I’'un des bords du plateau. Au public.)

HOMME 2 Je peux paraitre frivole mais je ne le suis pas. Danser c’est toute ma
vie. Quand je suis triste, je danse, quand je suis joyeux, je danse.
Impossible de faire la guerre pendant qu’on danse. Impossible de tuer
guelgu’un pendant qu’on danse. On devrait danser tout le temps et
marcher seulement de temps en temps. On nous a trompés. Ce qui est
normal ce n’est pas de marcher. C'est de danser. Je m’appelle John.
Bon, en réalité je m’appelle Juan, mais je me fais appeler John. Comme
John Wayne. John Ford. John Travolta. John Dos Pasos. John
Malkovich. John Lennon. Elton John. Vous pouvez aussi m’appeler
Johnny. Comme Johnny Hallyday. Johnny Guitar. Johnny Depp. Johnny
Cash.

(L’HOMMIE 2 se remet a danser.)



DEUX

(La FEMME 1 et la FEMME 2 s’entrainent. Elles regardent devant elles. Rythme de

chachacha.)

FEMME 2

Je n’aurais pas di mettre ces chaussures a talons. Je danse mieux avec
mes bottes. « Il faut que tu danses avec des talons. » Je déteste les
talons. « Mais ¢a te fait des jambes canons ! » Voila ce qui m’arrive
guand j'écoute mes copines. « T’es super chic!» La-bas, dans le
magasin de chaussures, j'ai pensé qu’elles avaient raison, que les filles
gue je vois marcher dans la rue avec des talons avaient plus belle
allure que les autres, et pendant un moment, je voulais étre comme
elles, moi aussi, paraitre grande, svelte, moderne, sexy, « chic » avec
tout ce que peut vouloir dire ce foutu mot. (Elle réfléchit. Elles
continuent de danser.) Chic ? Chic ? Chic, ¢a veut dire s’esquinter la
colonne vertébrale en dansant avec cette douleur dans les pieds ? (Elle
réfléchit. Elles continuent de danser.) Et maintenant, je n’ai plus
I'impression qu’elles aient si belle allure. (Elle réfléchit. Elles continuent
de danser.) Pourquoi les femmes qui sont grandes portent-elles des
talons ? C’'est pas possible de porter des talons quand on est grande.
Quand elles marchent, on dirait des chevaux. A présent je pense a
toutes ces filles qui marchent dans la rue et elles ne me semblent plus
ni grandes, ni sveltes, ni sexys, ni chics. A présent c’est comme si je
voyais des chevaux qui marchent dans la rue, le bruit des talons qui
frappe avec force les pavés, le revétement, I'asphalte. Des chevaux
balourds, maladroits, et pas chics du tout, parce qu’on ne peut pas
étre chic en talons si on ne sait pas les porter. Les talons, il faut savoir

comment les porter, et s’il est déja difficile de marcher avec, avec



FEMME 1
FEMME 2

grace, imagine un peu : danser avec, avec grace. (Elle réfléchit. Elles
continuent de danser.) J'ai des bottines géniales, qui sont bien mieux
pour danser. Des Dr Martens. Quel tombeur va t’écraser le pied avec
des bottines, comme ¢a ? (Elle observe. A la FEMME 1) Regarde. (La
FEMME 2 regarde dans la méme direction.) La. De 'autre c6té de la
piste. Cette fille. Tu la vois ? Elle est habillée trés simplement, un jean,
un débardeur. Elle ne porte pas de talons. Elle porte des baskets. Elle
n’'arréte pas de danser depuis un moment. En plus, elle danse trés
bien, cette connasse. Ces baskets ont I'air d’étre trés confortables, la
sal... C'est pas juste. Moi, je suis la, avec mes petits talons, comme une
momie, et cette... « dinde » qui se remue sur toute la piste comme si
elle était le personnage principal d’'une comédie musicale, une
comédie musicale a laquelle je n’ai pas été invitée, moi.

Tu aimes les comédies musicales ?

Je déteste les comédies musicales.

(Elles continuent de danser. La FEMME 2 continue d’observer.)

FEMME 2

FEMME 1
FEMME 2
FEMME 1
FEMME 2
FEMME 1
FEMME 2

Tu vois. Tous les hommes la regardent. Elle ne doit méme pas porter
de soutien-gorge, cette salope. Evidemment, quand t’'as si peu de
poitrine, c’est facile. Moi, mes seins me génent. Si je pouvais je me les
ferais enlever, putain. Tu vois un peu la chance qu’ont les hommes.
T’as vu le tour qu’elle vient de faire? Connasse. Si elle continue
comme ¢a, je m’en vais et je balance mes chaussures par la fenétre. Ou
non, mieux, je les prends et je les lui jette a la figure. Avec un peu de
chance je lui enverrais dans I'ceil.

Tu aimes danser, toi ?

Oui. (Un temps) Non. (Un temps) Pas tellement.

Alors pourquoi tu viens au cours ?

Parce que c’est gratuit.

Tu viens seulement parce que c’est gratuit ?

Mes grands-parents se sont rencontrés dans un bal. Mes parents se

sont rencontrés dans un bal.
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FEMME 1
FEMME 2
FEMME 1
FEMME 2
FEMME 1
FEMME 2
FEMME 1
FEMME 2

FEMME 2

C’est trop mignon. Toi aussi.../

Non. Pas moi.

Ah.

Pas encore.

Ah.

Moi, je veux un homme qui danse.

Ah.

Je ne I'ai pas encore rencontré. (La FEMME 1 s’appréte a dire quelque
chose, mais la FEMIME 2 I'interrompt.) Si tu me réponds « ah » encore
une fois, je crois bien que je vais te planter un de mes talons dans la
face. (Un temps. Elles continuent de danser. Finalement, la FEMME 2
s’approche du micro. Au public.)

C’est un bon travail. C’'est bien payé. Les conditions sont meilleures
que celles de n’importe quel travail de ce type dans plein d’autres
entreprises. Méme des multinationales. C’'est la merde partout. Et, en
réalité, moi, ce que font les entreprises, ca m’est égal. Je veux dire que
si tu travailles pour Repsol, pour Shell ou pour la British Petroleum, ou
Apple, tu sais bien que tu bosses pour une entreprise qui bousille la
planéte, ou qui génere des milliers et des milliers de déchets, qu’on ne
sait pas ou mettre apres, et que tot ou tard on finira par se foutre dans
le cul. Et qui, en plus, exploite des enfants chinois, ou thailandais, ou je
sais pas quoi. Remarque bien que moi je n’ai rien a voir la-dedans.
Mon travail n’est pas... je veux dire... Moi, je travaille au standard.
Opératrice téléphonique. Répondre aux appels, passer des appels.
Tout simple. Si ton travail c’est répondre aux appels au KGB, en réalité,
tu travailles pour la mafia russe, si ton travail c’est répondre a des
appels dans un restaurant napolitain, tu travailles probablement pour
la Camorra italienne, si ton travail c’est de répondre aux appels pour
I’administration... t’as compris. Ca dépend de I'époque. J'y ai travaillé,
pendant un temps. C’était quoi déja la blague ? (Elle réfléchit.) « Quelle

est la seule différence entre la mafia et I'administration ? » Alors tu
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répondais : « Je sais pas. C’est quoi ? ». « Ben, la mafia est organisée. »
(Elle rit). A cette époque, on I'entendait souvent, celle-1a. Enfin, ce que
je veux dire, c’est qu’apres étre passé d'un endroit a l'autre en
cherchant différentes possibilités, j'ai décidé que j'avais déja perdu
trop de temps a chercher du travail sans rien trouver qui corresponde
aux études que j'ai faites. Et chez moi, ils commencgaient a s’inquiéter.
Alors quand j’ai vu cette annonce, je me suis présentée au concours.
Service de presse. lls ne m’ont pas offert la place mais ils m’ont offert
un poste de standardiste, et je me suis dit: « Pourquoi pas ? C'est
moins de responsabilités. Ce sera juste temporaire. » Et tu vois, je suis
la. Ca devait durer un an, et ¢a en fait déja quatre. Ou six ? Le temps
passe a une vitesse folle. Enfin voila. Moi je fais mon boulot et je
rentre chez moi. Et qu’on vienne pas me prendre la téte. Ah ! Et puis, il
y a les cours. C'est un extra qu’il faut prendre en compte. Qu’il faut
bien bien prendre en compte. Tu me diras si tu connais une entreprise
qui fait ¢a, te payer des cours de danse. lls nous les paient a tous. Ils
doivent avoir un truc bizarre avec ceux de I'école de danse, c’est sar.
Des histoires de service rendu. Ici tout fonctionne comme c¢a. Je te
rends service, tu me rends service. Mais, en tout cas, les cours de
danse c’est classe. Tout le monde ne vient pas. Tout le monde n’aime
pas danser. Mais, bon, si tu aimes danser, tu passes un bon moment.
Et gratuit. (Confidentielle) Je n’ai pas réussi a comprendre la logique
qui fait que ce sont des cours de danses de salon et pas d’anglais ou

d’informatique, mais bon. Pour ce que ¢a me fait.

(La FEMME 2 retourne danser.)
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CHACHACHA

(La FEMME 1 et 'HOMME 1, ils répétent des pas. Elle, avec enthousiasme, lui, avec

indifférence.)

FEMME 1

HOMME 1

Un, deux, chachacha. Un, deux, chachacha. Un, deux, chachacha. (Un
temps) C'est un des rythmes que j'aime le plus. Tu sais ? (Un temps) Le
chachacha, je veux dire. (Un temps) Quand je leur ai raconté, chez moi,
gu’on nous payait les cours, ils sont restés cons. Tu sais ? (Imitant
quelqu’un.) « Tu vas aller a des cours de danse ? Toi ? Mais tu n’as pas
le sens du rythme !l » (Un temps) Chez moi, ils n‘ont jamais eu
confiance en moi, tu sais ? lls m’ont toujours dit que j'étais godiche.
(Un temps) Mais tu vois, je suis la. Je n’ai eu aucun mal a apprendre ce
rythme. (Un temps) Ne crois pas que ca a été facile, hein! Jai
enregistré plusieurs themes sur mon mp3. Comme ¢a, je marchais
dans la rue en essayant de sentir le rythme. (Un temps) C'est tres
important de sentir le rythme de I'intérieur, tu sais ? Ca c’est un truc, si
tu I'as pas, t'es paumé. (Un temps) Je marchais dans la rue et en méme
temps j'écoutais la musique. Un, deux, chachacha. Un, deux,
chachacha. (Un temps) T’as remarqué que quand tu mets de la
musique, tout change autour de toi ? C'est complétement différent
d’attendre que le feu passe au vert en silence ou en écoutant un
chachacha. Ta tenue corporelle change. Tout change. Tu as
I'impression d’étre le personnage principal d’une comédie musicale.
Moi, le mp3 m’a changé la vie. (Un temps) Et maintenant mon
chachacha est nickel. (Un temps) J'adore ¢a. (Un temps) Je me sens
bien. Je me sens libre. (Un temps) Et toi, alors ? (Un temps) Tu ne dis
rien ? (Un temps) Tu aimes le chachacha ?

Oui.

(Un temps. lIs continuent de danser.)
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FEMME 1
HOMME 1
FEMME 1
HOMME 1

FEMME 1
HOMME 1

FEMME 1

Oui et c’est tout ? Rien de plus ?

Non.

Tu n’as rien d’autre a dire ?

Le chachacha nait a la Havane, a Cuba, dans les années 50.
Musicalement c’est un dérivé du « danzén » cubain et du mambo. Il a
été inventé par Enrique Jorrin. Le premier chachacha de ['histoire
s’appelle « La engafadora ». En 1951.

Eh ben !

Jorrin avait remarqué que beaucoup de gens trouvaient le mambo trop
rapide et difficile a danser a cause de son rythme frénétique et
syncopé. Alors il a créé une danse plus lente, avec des mélodies plus
simples et moins a contretemps. Plus faciles et plus accessibles a tous.
La mesure du chachacha est a 4/4, avec un accent clair sur le premier
temps, renforcé par la voix du chanteur, qui suit le rythme. Tout ¢a
pour rendre les choses faciles pour les danseurs qui ont peu d’intuition
musicale et/ou rythmique. La formule a eu du succés. A la fin des
années 50, c’était déja devenu le rythme latin a la mode. Résultat : le
mambo a été éclipsé par le chachacha qui, en fin de compte, est, si

vous me permettez I’expression, un « mambo pour empotés ».

(Un temps. lIs continuent de danser.)

HOMME 2
FEMME 1

Je comprends que tu aimes autant ¢a. Mais moi, je suis plutdot mambo.

(Un temps. IIs continuent de danser.)

FEMME 1
HOMME 1
FEMME 1
HOMME 1
FEMME 1
HOMME 1
FEMME 1

Tu m’as traitée d’empotée ?

Pardon ?

J’ai eu comme l'impression que tu me traitais d’empotée.
Non, ce n’est pas ce que jai voulu dire.

Ah non ? Et qu’est-ce que tu as voulu dire ?

Rien. C’est vrai que tu n’as pas un grand sens du rythme.
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