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PERSONNAGES

Amal Mansour, 30 ans

Taysser, son pere

Nabila, sa mere

Faress, son frere

Docteur Abbou Zayed

Jamal, chauffeur de taxi

Soraya, sa femme

Nasserine, amie d’enfance d’ Amal
Yaél, soldate

Zaki, soldat

Yaniv, lieutenant

Oudi, officier des renseignements
Palestinien 1

Palestinien 2

Palestinienne 1

Palestinienne 2

Un serveur

Un enfant

Des anonymes, indiqués par des tirets



1.

Tous les acteurs sont sur scéne et se bousculent pour prendre la parole.

JAMAL .— Une femme enceinte monte dans mon taxi et me demande de

I’emmener manger quelque part ! Qui aurait pu imaginer ce qu’elle allait faire ?!
AMAL .— Vous connaissez un bon restaurant a Haifa ?

JAMAL .— 1l y a un endroit sympa, pas tres loin, le patron est de chez nous.
AMAL .— Non, non, je veux aller 1a ou ils vont, eux.

OupI .- La ou on va, nous, bien stir ! Et lui, il a pensé quoi ? Qu’elle voulait

entamer des négociations de paix ?

— Bon, allez, commence

— Non, vas-y, toi

— Okay. Un

—Un

— Ah, c’est toi qui commences ?

— Non, vas-y, je te laisse

— D’accord. Un

— Deux

— Trois

— Quatre

— Quelqu’un a dit : « Pardon, vous pouvez me la réchauffer ? »
— Oui, et quelqu’un d’autre a demandé€ un café creme sans mousse.

— Et un troisieme a voulu savoir ce que faisait le type, la-bas, avec sa guitare :

« Pourquoi il reste debout, comme ¢a, ce type, avec sa guitare ? »



—Cinq

- Six

— Boum

— On a fait une erreur de venir ici. Regarde tout ce monde !

— Huit

— Neuf

— Et un enfant a demandé : « Mamie, pourquoi elle a peur, la dame ? »
— La mamie a répondu : « Elle n’a pas peur. »

— Mais le gosse a insisté : « Si, méme que je la sens tres fort, sa peur, a la dame. »
YAEL .— Vous devriez écouter votre petit-fils !

— Ne t’inquiete pas, mon chéri, tout va bien.

—Onze

— Douze

— Treize

— Boum

LE SERVEUR .— Je les ai vus entrer — un homme et une femme. La femme était

enceinte.
Oupi .- Elle n’était pas enceinte !

JAMAL .— Elle voulait manger quelque chose avant de... Elle m’a dit : « Je
voudrais qu’on s’arréte dans un restaurant. » Alors quoi ? J’aurais di soupgonner

quelque chose ? Je ne suis qu’un chauffeur de taxi, moi !

OubI .— Pourquoi I’avoir emmenée dans un resto, hein ? Pourquoi ? Il ne s’est pas

demandé ce qu’elle voulait y faire ?
— On aurait dii diner a la maison.

— Ou chez quelqu’un. N’importe qui, mais pas dehors.



JAMAL .— Quand une femme enceinte me demande d’aller manger quelque part —

je ’emmene manger quelque part !
OupbI .- Ca suffit, je ne veux plus entendre qu’elle était enceinte !

LE SERVEUR .— Un instant, un instant, ils sont entrés ensemble dans

I’établissement, elle et son mari...
OuDI .- Ce n’était pas son mari !

LE SERVEUR .— Un couple... un peu traditionaliste, a en juger par leur tenue

vestimentaire. Je pense qu’elle était enceinte.

JAMAL .— Ou est-ce qu’on peut s’asseoir ?

LE SERVEUR .— A I’intérieur, il y avait plein de monde.

AMAL .- Je préfere dedans.

LE SERVEUR .— La table 32 était libre.

AMAL .— On peut prendre celle-1a ?

LE SERVEUR .— Mais elle, elle a demandé la 11.

JAMAL .— Madame préfere cette table-la.

LE SERVEUR .— Je suis désolé mais elle est réservée pour dans une demi-heure.
AMAL .— On mangera vite.

LE SERVEUR .— D’accord. Je leur ai dit d’accord et je les ai placés ala 11.
— Quinze

— Seize

LE SERVEUR .- IIs se sont assis, la table était c6té ouest de la salle. Lui, il a pris la
chaise plein sud et elle s’est mise a sa gauche. Ils ont passé commande... C’est

méme moi qui les ai servis !

Oupi1 .- Elle choisit la table la plus centrale, la plus exposée de tout le restaurant,

et lui, il ne trouve pas ca bizarre ?!



JAMAL .— Evidemment que ¢ca m’a étonné, surtout qu’il y en avait des plus

calmes.

AMAL .— Asseyez-vous. Ici, c’est parfait.
JAMAL .— On se croirait dans un hall de gare !
AMAL .— Mais on est plus pres de la clim.

JAMAL .— Elle avait chaud, je n’ai pas voulu discuter. Je ne suis qu’un chauffeur

de taxi, moi ! Les clients ont toujours raison !

— Dix-huit

— Dix-neuf

JAMAL .— Elle a commandé un jus de mangue et des brochettes de poulet.

LE SERVEUR .- Elle a commandé un jus de mangue et des brochettes de poulet.
JAMAL .— On lui a apporté un jus d’orange et un kebab.

AMAL .— Ce n’est pas ce que j’ai demandé.

LE SERVEUR .— Désolé madame, je vous change ¢a tout de suite.

— On a attendu I’addition tres longtemps. On voulait partir, mais ¢a ne venait

pas...

— Excusez-moi, vous n’avez pas oublié notre addition ?

YAEL .— Partez ! Tirez-vous de 1a ! N’attendez pas, partez vite !
JAMAL .— Franchement, elle n’a presque pas touché a son assiette.
LE SERVEUR .— Le plat, je I’ai ramené intact en cuisine.

— Vingt

— Boum

OupbI .- Elle demande a aller au resto, commande des brochettes et ne touche pas
a son assiette, et toi, tu trouves ¢ca normal ? Alors, soit il est idiot, soit il sait

exactement pourquoi elle est 1a ! Je ne vois pas d’autre possibilité !



— Et quand I’addition est arrivée, j’ai donné ma carte bleue et on a de nouveau

poireauté jusqu’a ce que le serveur nous la rapporte.

LE SERVEUR .— On avait un probleme informatique, je me suis excusé pour

I’attente. ..

— Vingt-deux
— Vingt-trois
— Vingt-quatre
— Vingt-cinq

— Papa a dit : je vais rester jusqu’a ce qu’on me rapporte la carte, allez-y, on se

retrouve dans la voiture.

— Vingt-six

YAEL .— Sortez I’ attendre dehors !

— Alors on est sortis et on a attendu papa dehors.
— Tout a coup, il y a eu un boum !

— Boum !

— Boum !

— Je n’entends plus rien.

— Maman ???

— Tu es venu tout seul ?

— Ne bougez pas.

— Ot est Raia ?

— Maman, ol est ma maman ? Ou est ma maman ? Je veux ma maman ?
— Boum

— Ferme les yeux, Daniel !

— Mais je ne vois rien !



— Demain, on ira m’acheter un ballon de foot ?

— Je ne veux pas mourir, je ne veux pas mourir, je he veux pas mourir.
— Boum !

— Impossible a expliquer... un boum... Enorme...

— On a appelé€ et appelé et appelé... c’était tout le temps occupé...
— Occupé.

— (Tonalité occupée)

— Bonjour, vous étes sur le répondeur...

— D’Ilan Raveh.

— D’Osnat Kedem.

— De Vered Goldberg...

— Vous pouvez laisser un message apres le...

— Boum

YAEL .— Elle était enceinte, elle m’a laissé ce médaillon...

— Un énorme Boum !

— Atomique !

— A faire trembler 1’univers tout entier.

— Comme si le monde s’écroulait.

— Comme si ¢a avait commencé en dedans, a I’intérieur de ton crane.
— Comme si quelqu’un avait appuyé par erreur sur un bouton.

— Comme une supernova !

— Comme un boum supersonique !

— Comme si on était revenus au big-bang, sauf que c’était la fin.

— Comme si I’heure avait sonné de...



— Boum
— Et apres le boum, on n’a plus rien entendu.

Un temps, long.



2.

OuDI .— Amal Mansour n’avait pas de laissez-passer ! Et moi — je 1’ai mis en
garde quatre fois, son chauffeur ! Je lui ai dit de ne pas prendre les gens sans

laissez-passer. Quatre fois !

JAMAL .— Je suis qui, moi, pour demander a de simples clients s’ils en ont un ou

pas ?

OupI .- S’ils n’en ont pas — tu ne les charges pas ! C’est clair, oui ou non ?
JAMAL .— Je ne comprends pas, monsieur I’ officier.

OuDI .— Lui, c’est un triple idiot, et moi — pire !

JAMAL .— Comment deviner si quelqu’un a ou n’a pas de laissez-passer ?

OubI .- Quand quelqu’un t’appelle pour réserver une course, qu’est-ce que tu lui

demandes ?

JAMAL .— Ou monsieur désire-t-il se rendre ?

OupI .- Et apres ?

JAMAL .— Combien monsieur peut-il payer ?

OupI .— Et apres ?

JAMAL .— Ou monsieur veut-il que je vienne le chercher ?
OupI .— Et apres ?

JAMAL .— A quelle heure monsieur doit-il partir ?

Oub1 .— Parfait. Eh bien, entre « Ot monsieur désire-t-il se rendre ? » et
« Combien monsieur peut-il payer ? », tu glisses : « Monsieur a-t-il un laissez-

passer ? »
JAMAL .— Et s’il me répond que oui ?
OuDI .— Tu exiges de le voir !

JAMAL .— Par téléphone ?
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OupI .— 11 a joué au con avec moi ! Des le début, il a fait I’'innocent ! Je suis
capable de me conduire en salaud, mais devant une telle débilité ? A croire que
j’avais un autiste ou un gamin en face de moi ! Je suis du genre a brutaliser un

gamin ?

JAMAL .— Monsieur I’ officier ?

OubI .— Sois sympa, évite de m’énerver.

JAMAL .— Excusez-moi.

OupI .— Tu sais qu’au tribunal, la bétise ne disculpe pas.
JAMAL .— Au tribunal ? Pourquoi, monsieur I’ officier ?

OuUDI .— T as raison, Jamal... Si tu continues a m’énerver, je t’envoie direct en
taule sans proces et tu pisseras dans le méme seau que tous les batards que t’as

chargés dans ton taxi et qui n’avaient pas de laissez-passer — ¢a, tu le comprends ?

JAMAL .— Non, monsieur I’officier des renseignements... essayez de
m’expliquer mieux : disons que j’ai pris quelqu’un qui n’en a pas. Pourquoi ce

serait la faute a Jamal ? Pourquoi ?

OuUDI .— Et moi je lui dis : « Jamal, tu comprends le risque sécuritaire que tu nous

fais courir si tu transportes quelqu’un sans laissez-passer 7 »
JAMAL .— Vous voulez que je me charge de votre sécurité, monsieur I’officier ?
OubI .- Je veux que tu fasses ce que je te dis !

JAMAL .— C’est que moi, j’ai cinq bouches a nourrir ! Alors, votre sécurité,
comment vous voulez que je la finance ? Avec tout mon respect, je suis désolé,

mais je n’ai pas les sous, moi !

OUDI .— Alors moi, j’ai été sympa, je lui ai dit : « D’accord, prends-les dans ton
taxi, okay, tfadal ! » et j’ai juste ajouté : « Mais si tu charges quelqu’un sans
laissez-passer et que je te demande ou tu 1’as déposé, tu me réponds. Est-ce que

ca, c’est clair 7 »
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3.

NABILA .— Amal est née dans un camp de réfugiés. Ce jour-1a, son pere était le
plus heureux des hommes ! On n’avait pas encore coupé le cordon qu’il la

soulevait déja dans les airs, il la brandissait comme un drapeau !

TAYSSER .— Tu vois ce bébé, Nabila ? Grace a elle et a son frere, nous

retournerons chez nous, a Haifa !

NABILA .— Comment veux-tu qu’un petit bout de chou comme ¢a nous rende nos

maisons ?

TAYSSER .— Elle et son futur mari enfanteront la génération qui nous liberera !
NABILA .- I avait mis tous ses espoirs dans cette petite fille !

TAYSSER .— On va I’appeler Amal — tu entends ? On va I’appeler Amal.

NABILA .— Parce que Amal, en arabe, ¢a signifie « espoir » ! (un temps) Qu’est-ce

que c¢a implique, pour une gamine, de porter un tel nom, hein ?
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4.

Des enfants, munis de frondes et de fusils en plastique, jouent aux terroristes et

aux soldats.

— Allahou akbar !

—Boum !

— Boum !

— Halte ! Halte ou je fais feu !

NASSERINE .— Quand on jouait a ce jeu-la, on voulait tous étre les chahids. Parce
que c’étaient les bons et que les soldats perdaient toujours ! Son frere, Faress,
nous fabriquait les frondes. Mais Amal, qui était ma meilleure amie, avait des

regles bien a elle :

AMAL .— Viens, Nasserine, viens, toi, tu fais I’infirmieére et moi je suis le docteur.
— Boum !

— Halte ! Arréte-toi !

NASSERINE .— Quand je pense que la petite Amal prenait la fronde de son frere et

la transformait en stéthoscope !
— Fuyez !!!

NASSERINE .— Quand je pense que la petite Amal soignait tous les joueurs

éliminés et pansait leurs blessures !
— (salve de mitraillette) Ta-ta-ta-ta-ta-ta

NABILA .— Taysser ne manquait jamais une occasion de leur parler de Haifa, a elle
et a son frére... A quoi bon ? Comment un enfant peut-il comprendre ce qu’il n’a

jamais vu ?

TAYSSER .— Quoi qu’il arrive, n’oubliez pas... Par-dela les check-points
il y a la mer,
sur la mer, il y a des barques

dans les barques, il y a des pécheurs
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