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C'est la séparation. Décio est en train de fermer sa valise. Il la ferme, se léve et se
tourne vers Ligia, sa femme, qui le regarde avec une curiosité maligne.

Décio - Voila.
Ligia - Tu ne vas pas parler a papa ?

Décio - Pourquoi faire ? Je n'ai pas parlé avec toi, la principale intéressée ? Ne te fais
pas d'illusion sur ton pere. Ton pere, c'est une momie, avec tous les vices des
momies.

Ligia - Alors, pourquoi tu n'es pas déja parti ? T'en fais pas, je lui parlerai, moi. Comme
notre conversation est grossiere.

Décio - Ne me provoque pas, Ligia !

Ligia - Tu me fais rire avec ton insolence. N'oublie pas que tu...

Décio — Arréte !

Ligia -Tu n'as essayé que trois fois. C'est pas vrai ?

Décio - Continue et tu verras la suite.

Ligia - Trois fois tu as tenté 1'acte, le fameux acte. Sans y arriver. Je mens ?
Décio se rue sur sa femme. Il tient Ligia par le poignet.

Décio - Tu ne me connais pas ! Doucement ! Tu as vu pleurer un impuissant. Mais je
suis aussi 'homme qui tue. Veux-tu mourir ? Maintenant ?

Décio la gifle.

Ligia (la voix étranglée) — Non !
Décio - Regarde-moi, allez, regarde !
Pause. Ligia le regarde.

Décio - Dis, maintenant, que tu es une putain. Dis-le, que je 1'entende.



Ligia (lente) - Je suis une prostituée.

Décio (broyant les mots) - Je n'ai pas dit prostituée. Je veux : putain.

Ligia (sanglotant) - Je vais le dire. Je suis une putain.

Décio la lache.

Décio - Maintenant regarde-moi et fais attention. Si jamais tu fais un commentaire
quelconque sur notre intimité sexuelle, avec n'importe qui. Ton pere, cette
imbécile de Guida, une amie, ou quelque chose dans ce genre, je viens ici et je
te tire six balles dans la gueule. Et quand tu seras par terre, morte, je te marcherai
sur la figure et personne ne reconnaitra le visage sur lequel j'ai marché.

Décio la gifle. Ligia tombe a genoux avec un profond sanglot.

Décio - Va te faire foutre !

Décio prend sa valise. Il sort. Tout de suite apres, Guida entre.

Guida - Qu'est-ce qui se passe dans cette maison ?

Ligia - Ah, Guida ! Tu es arrivée au pire moment. Une vraie erreur, ce moment ! Jamais
vuca !

Guida - Ne dis pas ¢a. Regarde-moi, Ligia. Vous vous €tes disputés, Décio et toi ?

Ligia - Qu'est-ce que tu crois ?

Guida - Je ne crois rien du tout. On dirait que tout le monde est devenu fou dans cette
maison. Je suis rentrée de la messe quand Décio sortait. Il ne m'a méme pas
adressé la parole, cet imbécile. Je lui ai dit bonjour, et lui rien. Tu me regois
comme une je ne sais quoi. Enfin, qu'est-ce qui s'est passé ?

Ligia - Nous nous sommes séparés.

Guida — Qui ?



Ligia - Comment ¢a, qui ? Guida, tu veux me rendre un service ? Va dans ta chambre.
On parlera apres.

Guida - Décio et toi ? Et comme ¢a, tout a coup ? Je ne le crois pas. Tu me l'aurais dit
avant. Mais écoute, papa le sait ?

Ligia - Comment ¢a ? Il ne se doute de rien.

Guida - Et 'amour ?

Ligia - Quel amour ?

Guida - Parle sérieusement. Votre amour, a vous deux. Jamais, jusqu'a aujourd'hui, tu
ne t'es plainte de ton mariage. L'autre jour, j'ai dit a Paulo : -"Ligia ne me cache
rien." Jusqu'a maintenant, tu n'as jamais dit un seul mot contre Décio.

Ligia - Un salaud.

Guida - Et tu ne t'es rendu compte qu'aujourd'hui que c'est un salaud ?

Ligia - Tu parles de notre amour. Je veux que tu le saches. Décio a dit, avant de s'en
aller, que papa était une momie, avec tous les vices des momies. (Violente) Et
alors j'ai tout compris. Papa est une momie. C'est pour ¢a qu'il pouvait croire
que Décio et moi €tions tres tres heureux. Mais toi, qui n'est pas une momie, tu

avais l'obligation de voir la vérité, Guida !

Guida - Mais bon sang, nous habitons dans le méme appartement. Un mur sépare ton
intimité de la mienne.

Ligia - Justement. On entend dans ma chambre tout ce qui se passe dans la tienne. C'est
presque indécent. J'entends tes gémissements et ceux de Paulo. Mais tu n'as
jamais entendu les miens. Simplement parce que dans ma chambre il n'y a pas
de ca. Ce mystere ne t'a jamais impressionnée ?

Guida - Mais Paulo, qui n'est pas une momie non plus, te trouve tres heureuse.

Ligia - Si nous avions l'air heureux, c'est parce que nous sommes deux cyniques.

Guida - Je ne te crois pas.



Ligia - Tu veux dire que je mens ?

Guida - Ligia, on va faire comme ¢a. Tu veux que je parle avec ton mari ?
Ligia (tres choquée) — Comment ?

Guida - Ou bien que Paulo lui parle ?

Ligia - Tu crois que je dois faire la paix avec ce salaud ? Tu sais quand est-ce que notre
mariage s'est terminé ?

Guida - Ne pleure pas.

Ligia (pleurant) - La premiere nuit ou nous avons dormi dans le méme lit. Quand il
m'a dit : -"Allez, on dort", je me suis sentie perdue.

Guida - Tu veux dire que Décio n'est pas un homme ?
Ligia - Pour les autres, peut-&tre. Pour moi, jamais.

Guida - Il est s1 viril !

Ligia - Tu le vois a I'ceil nu toi, quand un homme est viril ?
Guida - Et maintenant, qu'est-ce que tu vas faire ?

Ligia - Rien.

Guida - Ce n'est pas une réponse.

Ligia - Alors, dis-moi : - qu'est-ce que je vais faire ? (Un autre ton) Je sais ce que je
vais faire. Mais je suis la seule a le savoir.

Guida - Un secret. Et je ne peux pas savoir ?
Ligia - Non, tu ne peux pas.
Guida - C'est-a-dire que tu n'as plus confiance en moi ?

Ligia baisse la téte. Pause. Elle dit.



