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(Tandis que Rigoletto se maquille)  
 
Musique 1 : en ouverture, musique de cirque seule durant 3 secondes puis 
en fond sonore jusqu’à ce qu’elle s’achève naturellement. 
 
Allez, continuez comme ça, allez-y à fond, parce que ce soir doit être une 
fête spéciale… spéciale… continuez comme ça, jouez avec brio, comme 
ça, bien, il faut que ce soit une musique qui trompe son monde, 
époustouflante et sournoise, comme la femme à barbe qui n’a pas un poil 
ou les lions gavés de valium qui s’endorment la bouche grande ouverte 
sur la tête du dompteur… 

Allez-y à fond parce que ce soir le carton-pâte du cirque devra disparaître 
en un éclair pour révéler aussitôt la chose la plus terrible, la réalité, vous 
verrez alors quelles têtes afficheront les spectateurs qui sont entrés ici 
pour échapper ne serait-ce qu’une heure à la réalité qui les emmerde, 
mais voilà que ce soir elle va leur apparaître sous son jour le plus obscène, 
parce qu’il y a un moment où la réalité tombe dans un gouffre, un endroit 
dont personne ne parle jamais, qu’on évite, qu’on fuit… ce sera un coup 
de théâtre spectaculaire, et vous alors, à ce moment-là vous devrez jouer 
une cascade de notes qui ne s’arrêtent plus, qui vous filent entre les 
doigts, faites-vous saigner les doigts comme quand on joue la musique du 
diable (il se calme) du calme… du calme… le moment du grand saut n’est 
pas encore venu… continuez comme ça, tranquilles… n’éveillons les 
soupçons de personne… comme ça chacun reconnaît les bonnes notes 
et peut s’imaginer, puisqu’il a payé son billet, qu’il va laisser derrière lui 
toutes les tristesses de son insupportable quotidien... 
Fin musique 
Le voilà donc le cirque, ce chapiteau au bout de la ville, dans ces coins de 
banlieues où le monde ne sait pas trop quoi faire, il suffit d’un billet à deux 
sous et on entre dans l’illusion, allez, tellement heureux de traîner derrière 
soi sa progéniture, et aussitôt me voici, il faut un clown pour assurer 
l’ouverture tandis que les acrobates font reluire leurs muscles, voici 
qu’arrive le bossu, le boiteux, voici Rigoletto, tout le monde rit déjà, tout le 
monde applaudit déjà, en attendant mes lazzi… ce nom que je me suis 
fait sur mesure sert à appâter tous ces malheureux qui n’ont jamais vu cet 
opéra de leur vie et qui sans doute ne le verront jamais, mais qui dès le 
début de l’air le plus connu, allez, se mettent tous à chanter comme s’ils 
étaient Caruso… 
 
Musique 2 de « la donna è mobile »1 50” seule puis l’acteur commence et 
elle reste en musique de fond 

 

 

1 Les titres et les paroles des airs en italien sont tirés du livret de Rigoletto de Verdi et, au fil de la pièce, ils 

constituent un écho de plus en plus clair au récit du protagoniste. (Ndt) 


