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PERSONNAGES 
 
 
CLARA, la perdue 
HARALD, son ex-mari 
SVENJA, sa femme 
FLORENTIN, le fils de Clara et Harald, 13 ans 
MÈRE, la mère de Clara 
PÈRE, le père de Clara 
TANTE, la tante de Clara, la sœur de sa mère 
KEVIN, un jeune homme 
LE VIEUX LOUP, un homme d’un certain âge  
LA FEMME AU DOS VOUTÉ, employée d’une station-service,  
patronne du bar qui en fait partie  
L’HOMME À LA POITRINE ENTONNOIR, un homme d’âge moyen  
 
 
REMARQUES 
L’orthographe et la ponctuation suivent des règles particulières selon des aspects ryth-
miques et phonétiques : 
“ / “ signifie que la réplique suivante doit être enchaînée. Même si c’est au milieu d’un 
mot. 
Le texte devrait être dit plutôt rapidement. Les passages à la ligne ne marquent en au-
cun cas une pause dans le débit de la parole. Ce sont plutôt des éléments rythmiques 
et des subdivisions en unités de pensée. Ce ne sont pas des hiatus qui servent à rem-
plir de pathos le texte qui suit. Une pause brève ou un changement de rythme sont mar-
qués par un saut de ligne vide ou un “ – “ au début de la ligne. 
Les didascalies rendent compte d’intentions et de situations. Elles ne sont pas à inter-
préter comme indications pour une conception “réaliste” de la scène ou une restitution 
“réaliste” de ce qui est décrit. Ce qui compte, ce sont les intentions des personnages, 
leur temps passé avec des actions concrètes, pour lesquelles l’invention d’analogies 
scéniques parallèles est évidemment possible, voire souhaitable.  
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LA SCÈNE 
La scénographie doit permettre les différentes positions des joueurs*joueuses les 
uns*unes par rapport aux autres, c’est-à-dire le fait qu’ils soient en haut, en bas, à l’inté-
rieur, dehors. Une conception réaliste de l’espace n’est pas requise, ce n’est pas une 
maison ou une maisonnette, mais un monde spatialisé. L’espace rural n’est pas idyl-
lique. La nature ne protège pas. L’autel domestique est un endroit de très grande déso-
lation. On mange et on boit sous la poupée en bois d’un mort sculpté dans un arbre. La 
maison mitoyenne en ville n’est pas un rêve « Art&Décoration ». C’est une solitude par-
tagée en unités d’habitation devenue architecture. L’usure du bâti est plus rapide que le 
remboursement du crédit pour l’achat des meubles. Ville et campagne ne sont pas des 
concepts opposés. L’un est le refuge imaginaire de l’autre et les deux s’interpénètrent 
depuis longtemps.  
En tout et pour tout, la scène est un paysage habité, un tableau vivant, dans lequel les 
personnages se rencontrent ou se retrouvent seuls pris dans leurs pensées ou vaquant 
à leurs occupations – dans la maison mitoyenne, dans la maison à la campagne, sur la 
route, dans la voiture, dans la forêt où à la station-service. Ce qui est important, c’est 
qu’à un endroit les scènes et à un autre les actions ou les situations puissent se dérou-
ler simultanément. Quand les personnages ont terminé leurs scènes ou leurs actions, 
ils quittent le tableau. 
La numérotation des scènes n’a qu’une valeur indicative. Les passages d’une scène à 
l’autre doivent être, selon les cas, fluides. 
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Le monstre inconsistant, vide de sens et de volontés que j’étais me fit peur.  
Georges Bataille (L’Expérience intérieure) 
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     OUVERTURE 
 
Les joueurs*euses sont déjà en scène. Ils*elles vaquent à diverses occupations. À un 
moment l’un*une d’entre eux interrompt son activité comme s’il*si elle était distrait par 
quelque chose – un bruit, un scintillement, une odeur, le sentiment de quelque chose 
venu d’ailleurs. Il*elle se dirige vers l’avant-scène, vers le public. Ça devait venir de 
quelque part là-dehors. Peut-être. On s’est sans doute trompé. On reste toutefois immo-
bile. Peut-être quelque chose va-t-il encore arriver. Un*une autre s’interrompt et vient 
vers l’avant. Il*elle aussi s’est rendu.e compte de quelque chose, quelque chose a attiré 
son attention. Et ainsi de suite jusqu’à ce que tous regardent devant eux, dans le noir… 
 
UNE*UN 
hé ho ? 
quelqu’un nous entend ? 
est-ce que quelqu’un nous 
 
UNE*UN 
il y a  
il y a quelqu’un ? 
 
UNE*UN 
nous… 
– 
nous ne voyons ne sentons pas si 
 
UNE*UN 
il y a  
 
QUELQUES UNES*UNS 
hé ho 
 
UNE*UN 
il y a quelqu’un ? 
est-ce que nous 
est-ce que nous sommes seuls ? 
là-dehors 
 
UNE*UN 
– 
 
UNE*UN 
– 
 
UNE*UN 
– 
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UNE*UN 
pas de réponse 
 
UNE*UN 
rien 
 
UNE*UN 
se perdent nos voix 
nos appels 
inenten- 
 
UNE*UN 
inécoutés 
là-dehors 
pour nous rendre nos regards 
personne – 
 
UNE*UN 
ne savons pas 
 
UNE*UN 
personne 
 
UNE*UN 
QUOI? 
il y a quoi au juste 
il pourrait y avoir quoi ? 
Pardon 
 
UN*UNE 
pour ne pas dire “QUI” 
 
QUELQUES UNS*UNES 
Nous ne le savons pas 
 
QUELQUES AUTRES 
Nous ne le savons pas 
 
ENCORE QUELQUES AUTRES 
il nous arrive encore et encore 
une fraction de seconde parfois 
de 
 
QUELQUES AUTRES 
nous faire prendre 
nous surprendre à 
 
QUELQUES UNS*UNES ET QUELQUES AUTRES 
c’est fou 
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QUELQUES AUTRES 
le temps s’arrête 
 
QUELQUES UNS*UNES 
se brise 
 
QUELQUES AUTRES 
se brise quelque chose 
entre  
par effraction  
en nous 
en ÇA 
brièvement 
d’un geste brusque écarte 
le rideau  
une fente béante 
bâille en nous 
et puis 
 
UNE*UN 
la poudre dans la cuisine du café peut-être renversé 
prendre le chiffon, ramasser, nettoyer et 
un bref instant 
 
QUELQUES UNS*UNES ET QUELQUES AUTRES 
fou 
 
UNE*UN 
le temps d’un battement de cils la main qui tient le chiffon 
interrompt sa tâche et : 
hé ho ! 
il y a ? 
 
UNE*UN 
ou se tenir le soir devant le miroir, la personne avec qui on vit – pour autant qu’elle 
existe, sinon juste la couette vide et triste – couchée dans le lit qui attend déjà presque 
ou profondément endormie  et s’ôter un point noir avec les ongles dans le pli exacte-
ment là où l’aile du nez rejoint la joue un petit bouchon de sébum se tortille hors du vi-
sage comme ces minuscules déjections de vers ou je ne sais quoi sur la plage dans le 
sable on se dit et on presse on presse plus fort avec l’ongle on racle et à côté encore un 
bouton et encore un et encore un autre et on presse et on ne peut plus s'arrêter jusqu’à 
ce qu’il y ait du sang sur le bord bleu de l’ongle qui s’infiltre sous le lit de l’ongle et on 
est là le nez rouge écorché on ne supporte pas son reflet dans la glace on se détourne 
de son image – grotesque – l’eau coule on frotte ses ongles et ses mains les débar-
rasse du sébum et du sang et on suit des yeux l’écoulement dans le siphon et on reste 
debout là on ne sait pas combien de temps et : 
hé ho 
hé ho 
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il y a 
il ya quelqu - 
 
UNE*UN 
assis à la fenêtre dans le tram à swiper sur le portable les photos d’hommes et de 
femmes inconnus regard furtif à droite et à gauche – nous plaît nous plaît pas – car 
nous aussi on plaît et puis ensuite on ne plaît pas aux autres et on lève les yeux et on 
croise le regard de l’homme assis en face qui nous palpe de haut en bas l’air condes-
cendant jusqu’aux chaussures bon marché puis détourne la tête et ne fait aucune moue 
mais on connaît ce regard quand le visage des gens se fige indéchiffrable qu’ils établis-
sent entre eux et nous une distance quasi intergalactique irrattrapable nous signifiant 
que dans le monde où ils vivent rien hélas ne leur donne l’occasion de penser à nous 
dieu merci on connaît par cœur ce regard on regarde ailleurs par la fenêtre les gens 
dans la rue se détournant ne font que souligner cela et : 
hé ho 
hé ho 
il y a 
 
UNE*UN 
notre bras étendu sur l’accoudoir le coude à nu une compresse tamponnée l’odeur d’al-
cool qui s’en va tout de suite s’évapore un élastique serré fort par la médecin mais au-
cune veine ne veut apparaître – “c’est pas bon, pas bon du tout” qu’elle dit – puis on re-
garde ailleurs à droite on cherche une fenêtre il n’y en a pas la lumière des néons der-
rière des grilles au plafond des plaques rectangulaires avec de grands et de petits trous 
derrière sans doute de l’amiante mais ça n’a plus aucune importance, on se dit, à la 
quatrième piqûre seulement la médecin perce une veine et nous siphonne du sang ça 
semble durer une éternité on se vide les yeux humides le pansement négligemment 
collé dans un geste technique avant de nous replier l’avant-bras “voilà tenez ça” et de-
bout dans la rue dehors on l’arrache et on fixe des yeux le point rouge sur le dessin 
laissé par le sparadrap puis notre regard glisse sur les façades de maisons inconnues 
en direction du ciel et on ne pense rien absolument rien : 
Il 
Il 
 
UNE*UN 
sur l’aire de jeu une mère ouvre son Tupperware à l’intérieur des cornichons et des pe-
tites carottes finement émincés et des perles de millet bio sous forme de mousse fouet-
tée qui fait penser à un produit imperméabilisant, elle en prend un peu, si elle pouvait 
s’étrangler avec, on se dit, et immédiatement on se fait peur comment peut-on être 
aussi méchant, elle ne nous a rien fait voyons, enfin bref, son enfant, une fille – impos-
sible à savoir – court vers elle, plonge la main dans la boîte et repart aussi sec, la 
bouche pleine, le nôtre, notre enfant nous fait signe de la main en haut du toboggan, 
nous hochons la tête – pas plus, cela ne mérite pas un signe de la main en retour – les 
autres mères bavardent, nous n’écoutons pas, les déchets verbaux parfaitement insi-
gnifiants qui s’échangent là ne nous intéressent pas, mais qu’est-ce qu’on s’en fout, 
lorsqu’arrive au galop une licorne qui les embroche toutes, des listes défilent dans notre 
tête, pour le reste de la journée, le reste de la semaine, qu’il semble infiniment loin le 
premier du mois avec l’argent qui reste, pour une cigarette là tout de suite on tuerait 
père et mère, notre enfant là devant nous en larmes, en train de brailler tout à coup, un 
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grand malheur, la morve qui coule, on fait un bisou sur le bobo et on serre contre soi la 
pauvre petite chose le trésor, on le caresse, on le retient on remet son bonnet droit on 
essuie ses larmes on le fait se moucher, on regarde encore une fois le bobo et on pro-
nonce une formule magique “guéris guéris, et fais un vœu, en un clin d’œil tout ira 
mieux” le revoilà en train de courir, on le suit des yeux, ce qu’on l’aime, ça nous émer-
veille nous réjouit, nous émeut jusqu’aux larmes, on aurait aimé le retenir plus long-
temps, s’agripper à lui, éternellement, lui seul nous fait tenir, on se dit et on s’apitoie sur 
son sort mais juste quelques secondes, et immédiatement on se déteste pour ça le 
reste de la journée sans doute, mais putain, on aimerait juste rien qu’une fois être serré 
– qui peut nous dire “en un clin d’œil tout ira mieux” ou encore “guéris guéris” 
il y a quelqu’ ? 
hé ho ? 
il y a ? 
 
UNE*UN 
mal aéré beaucoup trop chaud on arrache la couverture de sa tête, ce putain de panta-
lon de pyjama qu’on essaie de faire descendre vers les chevilles en se tortillant, les 
deux mains affairées sur le sexe sans montée d’excitation le temps que l’orgasme ar-
rive on aura le gland tout écorché, qu’on se dit, et on se tourne excédé sur le ventre, on 
écrase son bras en se couchant dessus parce qu’on a lu que ça coupait la circulation et 
que la main engourdie donnait ensuite l’impression d’être à quelqu’un d’autre quand on 
se touche –  ouah ! – ça va sûrement aider, alors on est couché et on attend que les 
fourmis viennent et malheureusement on finit par s’endormir tout entier – pas seulement 
la main – dans son rêve on nage dans un océan de cheveux, on suit le courant, son vi-
sage apparaît, il est si beau, ses cheveux mordorés des rayons de soleil, puis il ouvre la 
bouche et nous appelle, on nage vers lui, sa bouche nous aspire, et enfin on habite en 
lui, on le traverse de part en part, on finit rejeté sur le bord du trottoir comme un poisson 
mort, on le voit à l’abribus du ramassage scolaire, il est là debout dans toute sa splen-
deur et chie sur nous là par terre tout en bas, et toutes les filles tous les garçons de la 
classe le regardent faire sans rien dire, prennent des photos avec leur portable, filment 
la scène, et personne pour nous 
il y a quelqu’un ? 
il ? 
hé ho, est-ce que quelqu’un  
s’il vous plaît 
peut nous  
au secours ! 
au réveil on est assis dans le couloir, habillé depuis un moment, on lace ses chaus-
sures, on tripote les lacets pendant une éternité, on a froid, on est pétrifié, le regard fixe 
transperce le néant, puis on se met en route, le car de ramassage arrive et nous ra-
masse, on monte, pas de place assise, on est debout dans l’allée centrale, on se tient à 
la barre et on devient invisibles heureusement pour tous les autres 
est-ce qu’on nous voit ? 
hé ho 
est-ce que quelqu’un nous 
quelqu’un  
 
UNE*UN 
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dans l’encadrement de la porte, on tient le verre de confiture maison à la main, emballé 
pour le transport on ne sait jamais dans un sachet de congélation noué à l’aide de fi-
celle de cuisine, notre fils nous embrasse sur la joue droite et sur la joue gauche, le pe-
tit-fils est déjà monté dans la voiture, tout l’après-midi il a joué à des trucs sur son iPad 
pas moyen de lui parler – vraiment mal élevé, cet enfant – mais ça ne nous regarde 
pas, la nouvelle femme fouille dans son sac horriblement cher – “Louis”… le nom d’une 
marque française qui rime avec “béton” – à la recherche de la clé de contact, pas désa-
gréable, mais si on veut notre avis les bijoux en or ça fait vulgaire, surtout sur une 
blonde, elle aime bien l’enfant, elle se donne du mal, faut le reconnaître, le fils prend la 
confiture, au moment de dire au revoir on pose sa main sur son épaule, on le regarde : 
ça nous a vraiment fait plaisir, il sourit et s’en va, la main reste suspendue un instant à 
hauteur d’épaule, on la laisse retomber, on fait un signe d’adieu, on se retourne et on 
rentre dans la maison, on reste appuyé contre la porte, dehors le moteur démarre, on 
court vers la fenêtre derrière le rideau, on suit la voiture des yeux puis on est submergé 
par tout ce qu’on a réprimé le long de cet après-midi, les vannes s'ouvrent et nos ge-
noux cèdent, on tombe par terre en entraînant le rideau après soi et on est étendu là 
hé ho ! 
il y a quelqu’un ?  
est-ce que quelqu’un nous…? 
nous sommes si 
seuls 
si aban- 
est-ce que quelqu’un nous…? 
hé ho ! 
quelqu’un ? 
 
UNE*UN 
en nous parle, appelle, résonne 
 
UNE*UN 
si on laissait voyager dans notre corps des amplificateurs microscopiques  
 
UNE*UN 
oscille le moindre noyau cellulaire  
 
UNE*UN 
numérisé par des ordinateurs dans le désert 
chaque corps lancerait un appel muet comme une prière  
 
QUELQUES UNS*UNES 
désespoir tout-puissant 
 
TOUTES*TOUS 
désespoir tout-puissant 
 
QUELQUES AUTRES 
décision suprême 
 
TOUTES*TOUS 



11 

 

décision suprême 
 
QUELQUES UNS*UNES 
inal– 
 
TOUTES*TOUS 
inaltérable 
sans conseils et sans secours prisonniers 
tout déjà décidé 
fermé 
le ciel : 
de l’air raréfié 
peuplé uniquement par des satellites 
l’azur : 
rien qu’un mirage dans l’œil 
s’assèche 
le globe terrestre 
est une sphère brûlante 
dans l’univers 
et nous 
ici-bas 
personne ne nous relève 
aucun homme, aucune femme 
ne nous soulève 
ne nous sort de là 
ne nous porte de l’autre côté 
l’autre côté : pas un autre monde 
il n’y a pas d’autre côté, pas de dehors, pas d’au-dessus 
pas d’au-delà 
pas de sortie 
là dehors 
ainsi sommes-nous 
et nous restons 
ce que nous sommes 
rien ne nous transforme 
prisonniers de notre être-en-vie 
aucun chemin qui nous sorte vivants 
de ce  
de nous-mêmes 
tous nous demeurons 
décomposition n’égale pas métamorphose 
c’est la désintégration 
qui nous fait signe depuis l’horizon 
et nous retournons alors dans le non-vivant 
un savoir terrible cela 
qui nous a enfermés ? 
qui a décidé cela ? 
est-ce qu’il s’est enfermé lui-même 
ce corps prison 
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qui est  
à nous ? 
avons-nous jamais été ouverts 
non 
nous ne le savons pas 
et aucun homme aucune femme  
ne nous éclaire à ce sujet 
tu es et tu restes une énigme 
sans salut 
sans échappatoire 
aucun voile n’est levé 
pas de monde caché 
pas de sens caché 
rien à découvrir, à mettre en lumière 
tu n’as rien caché dans ta manche,  
monde 
rien ne va plus 
toutes les cartes qu’on a en main 
ont déjà été jouées 
la donne a été faite 
on n’obtiendra rien de plus 
pour ça  
pour tout ça 
pas de seconde manche 
une seule partie 
rien n’est répété 
donc : 
qui veut prendre sa revanche 
doit se venger tout de suite 
jouer ce qu’il,  
ce qu’elle a  
dans la main 
et parer le coup 
il n’y aura pas de meilleur moment 
pas de postériorité 
ensuite 
rien ne sera jugé plus tard : rien 
tout est déjà conclu 
maintenant 
c’est comme ça 
donc que chacun chacune fasse 
comme ça l’arrange 
il n’y en a pas assez 
pour tout le monde 
qui en a déjà 
en recevra davantage 
peut-être 
les autres n’ont qu’a grincer des dents 
pas de chance 
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le jeu, lui, s’en fiche 
de qui perd 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
      (1) 
 
Tous les joueurs*euses dégagent le terrain. Sauf une. Deux autres viennent immédiate-
ment la rejoindre. 
 
CLARA 
Dimanche matin beaucoup trop tôt pour certaines personnes quand on sonne à la porte 
ne pas ouvrir en chemise de nuit pantoufles les cheveux en bataille 
 
SVENJA 
Harald ! 
 
HARALD 
quoi ? 
 
SVENJA 
tu y vas ? 
– 
on a sonné 
tu entends ? 
qui ça peut être ? 
 
HARALD 
Svenja, chérie, je sais pas 
est-ce que je peux voir à travers une porte fermée 
je sors de la douche 
 
SVENJA 
Tu ouvres ? 
 
HARALD 
J’ai une serviette autour des hanches 
 
SVENJA 
Alors, brosse ta poitrine velue et ouvre 
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je suis en pyjama 
et mes cheveux sont en mode nid de corbeaux 
 
HARALD 
c’est sûrement le fils des voisins 
 
SVENJA 
génial 
c’est sûrement pas moi qu’il vient voir 
 
HARALD 
ouvre et dis-lui que notre Flori dort encore 
 
SVENJA 
– 
il faudrait que quelqu’un parle aux parents de cet enfant, 
et rapidement ! 
le TDAH n’est quand même pas une raison pour qu’un dimanche matin 
aux aurores 
bon 
je vais ouvrir 
de toute façon ce petit branleur pense que je suis  
une sorcière des Carpates  
il n’a qu’à me voir quand je n’ai pas encore  
revêtu mon visage humain 
Je ne le supporte pas, ce nabot, Harald, 
honnêtement 
précoce en plus 
je suis sûre qu’il vient juste pour accéder à Internet 
et mâter des nichons 
 
Elle ouvre la porte. 
 
Clara 
toi ? 
je… 
attends, 
attends, j’ai oublié un truc ? 
– 
non 
on est bien dimanche aujourd’hui 
et puis 
ce n’est pas du tout ton –   
Harald ! 
 
CLARA 
non 
pardon 
je… 
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SVENJA 
Clara, désolée 
je ne savais pas que 
je veux dire… 
ton ex-mari ne m’a rien dit 
et Flori non plus 
il est au courant, Flori ? / 
 
CLARA 
/ Florentin ! 
 
SVENJA 
oui, il est au courant ? 
vous vous êtes, je veux dire, mis d’accord lui et toi ? 
c’est qu’il ne nous a rien dit 
enfin 
il n’est pas encore debout 
il dort 
pas moyen de le réveiller avant onze heures 
une poussée de croissance 
à ce qu’il paraît 
les garçons dorment, quand ils poussent en lon / gueur 
 
CLARA 
/ je sais 
ça ne m’a pas échappé, Svenja 
 
SVENJA 
C’est clair 
 
HARALD 
Clara ! 
 
SVENJA 
“clair, Clara” 
c’est drôle 
 
HARALD 
merde, j’aurais oublié ? 
 
CLARA 
salut, Harald 
 
HARALD 
oui 
bon là je sais plus, Clara, 
est-ce que j’aurais… 
je me mélange un peu les pinceaux en ce moment tu sais 
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CLARA 
c’est ce que j’ai essayé d’expliquer à ta… 
 
HARALD 
femme ! / 
 
CLARA 
/ c’est ça 
à Svenja 
de lui expliquer 
j’ai juste pas eu le temps 
bref vous inquiétez pas  
tous les deux  
tout va bien 
ce n’est pas mon tour, ce n’est pas mon week-end 
d’ailleurs : MON week-end commencerait 
un vendredi après-midi 
oui, peu importe 
vous avez donc parfaitement raison 
pardon de débarquer comme ça sans prévenir 
je sais, c’est dimanche 
 
HARALD 
effectivement 
Svenja a cru que c’était le fils des voisins 
et voulait déjà lui botter le cul 
 
SVENJA 
eh bien, je ne suis pas le fils des voisins 
 
SVENJA 
ça se voit 
 
CLARA 
oui 
bon 
alors disons que j’ai eu de la chance 
que le doute ait été levé 
et que Svenja n’en soit pas venue aux mains  
avec moi 
parce que cela aurait posé 
j’ai envie de dire 
un sacré dilemme à Harald 
de devoir s’interposer entre nous 
 
SVENJA 
en plus dans cette tenue 
en pagne 
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HARALD 
c’est une serviette, trésor 
 
SVENJA 
oui, c’est ce que je dis 
un pagne 
bref 
la partie de catch féminin nous la lui avons 
épargné 
à notre petit Tarzan 
qui - soit dit en passant –  
a dépassé  
la quarantaine 
 
HARALD 
oui, dommage quand j’y pense  
très dommage, trésor / 
 
CLARA 
/ incroyable, Harald ! 
vraiment 
est-ce que je pourrais… 
 
SVENJA 
oui, file au coin, Harald ! 
allez ! 
voilà pour le fils des voisins 
précoce le gamin d’à côté 
et toi, oui TOI, Harald 
complètement immature, 
je suis entourée d’hommes on ne peut plus étranges 
ici 
 
HARALD 
non, de l’humour 
chez nous on appelle ça de l’humour 
 
SVENJA 
oui, déplacé, chéri, 
très déplacé, 
n’est-ce pas, Clara ? 
non ? 
 
CLARA 
cela ne me concerne plus, Svenja 
je préfère ne rien dire à ce sujet 
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HARALD 
c’est gentil de ta part, Clara 
 
CLARA 
eh oui je suis comme ça 
 
HARALD 
à propos 
dis, Clara, aurais-tu la gentillesse 
si ce n’est pas trop demandé   
de nous expliquer enfin / 
 
CLARA 
/ pourquoi je suis 
oui, volontiers 
je veux bien ré-essayer  
nous étions tous un peu distraits par ta bonne humeur 
 
HARALD 
nous sommes tout ouïe 
 
CLARA  
à la bonne heure 
– 
 
SVENJA 
je vais monter voir comment va notre petit loir  
et un peignoir, Harald, ce ne serait pas du luxe 
bon 
j’y vais… 
 
HARALD 
assieds-toi 
 
CLARA 
non, pas la peine 
 
HARALD 
– 
– 
un café ? 
 
CLARA 
– 
hé, Harald 
– 
bon, je te la fais courte 
je voulais… 
pendant quelques semaines 
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je crois 
enfin 
je sais pas 
je vais pas pouvoir prendre Florentin 
voilà 
dans les prochains temps 
voilà ce que je voulais dire 
 
HARALD 
quoi 
comment, pas du tout ? 
 
CLARA 
non 
je pars / 
 
HARALD 
/ Pardon ? 
si tu pars en vacances, il faut quand même que tu nous 
je veux dire, on harmonise les vacances 
six mois à l’avance 
c’est ce qu’on avait convenu 
il faut vraiment nous prévenir plus tôt, Clara    
on a trois vies à planifier ici    
si tu veux 
Svenja, moi 
 
CLARA 
je comprends 
MOI, par bonheur je n’ai à planifier que la mienne 
 
HARALD 
oui 
 
CLARA 
ce ne sont pas des vacances, Harald 
 
HARALD 
ah bon 
d’accord 
pas de vacances 
évidemment 
– 
dis, il y a quelqu’un ? 
un nouveau ? 
 
CLARA 
tss 
ça ne te regarderait pas 
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SI c’était le cas 
 
HARALD 
c’est donc ça 
évidemment 
 
CLARA 
mais non 
tu n’écoutes jamais 
“SI c’était le cas !” j’ai dit 
un conditionnel  
ce N’EST pas le cas 
 
HARALD 
mais alors dis-moi 
 
CLARA 
crois ce que tu veux 
avec toi je ne parle pas… 
plus de mes sentiments. 
 
HARALD 
d’accord 
et tu pars où ? 
 
CLARA 
nulle part voyons 
bon dieu, Harald 
– 
– 
c’est ok pour vous ? 
dis, tu m’écoutes ? 
j’ai demandé si c’était ok pour 
je peux pas les prochains week-ends 
Florentin doit rester chez vous 
 
HARALD 
oui 
c’est mon fils et il habite chez moi 
il peut très bien rester 
puisqu’il habite ici 
– 
– 
combien de temps ? 
 
CLARA 
quelques semaines 
je ne sais pas encore 
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HARALD 
dis… 
Clara, est-ce que 
ce serait à cause de lui ? 
de Florentin ? 
c’est une excuse ? 
ces vacances 
ou que sais-je 
 
CLARA 
non ! 
qu’est-ce que tu sous-entends ? 
mais vraiment, Harald 
c’est dingue 
tu oses insinuer une chose pareille ? 
 
HARALD 
nous nous sommes… 
Svenja et moi, 
nous faisons vraiment le maximum  
pour qu’il s’en tienne 
au principe de ces week-ends/ 
 
CLARA 
/ “au PRIN / CIPE” 
 
HARALD 
/ même si, ces derniers temps 
comme tu le sais 
– 
eh bien 
comment dire / 
 
CLARA 
/ mais tout simplement, Harald 
dis-le 
il les hait 
ces week-ends et sans doute 
oui 
pas que ça 
il les hait 
vas-y dis-le 
et tes sous-entendus aussi 
tu peux les formuler, va 
pour pas qu’ils t’étouffent 
que Flori me… 
ce serait d’ailleurs pas la première fois 
n’est-ce pas ? 
tu es toujours tellement réglo 
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tout doit toujours être déballé 
pas vrai ? 
mais certaines choses, on pourrait parfois les garder pour soi, par  
simple respect, non, Harald ? 
non ? 
 
HARALD 
– 
ne commence pas avec ça 
 
CLARA 
ça fait longtemps, Harald, que je ne commence plus rien 
peu importe 
je voulais juste le lui dire moi-même 
et pas au téléphone 
en personne 
tu sais 
c’est pour ça que je suis là 
 
HARALD 
il n’était donc pas question de t’informer  
d’abord auprès de ton ex-mari 
qui a peut-être aussi une vie à planifier  
 
CLARA 
oui “planifier”, non 
bien sûr, Harald, c’est vrai 
il n’en était pas question 
puisqu’il habite ici 
pas vrai ? 
il est ton fils 
 
SVENJA descend l’escalier, un peignoir à la main.  
Elle s’est changée et elle s’est arrangée un peu les cheveux. 
 
bon 
je peux monter le voir ? 
tiens regarde, voilà le peignoir 
 
CLARA passe à côté de SVENJA et monte l’escalier. 
 
SVENJA 
– 
mais qu’est-ce qu’elle fait ? 
 
CLARA 
elle t’entend ! 
elle va voir son fils 
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SVENJA 
ça, Clara, / 
 
CLARA 
/ quoi ? 
 
SVENJA 
à ta place 
eh bien 
je… 
comme ça, de femme à femme 
 
CLARA 
oh, “de femme à femme” 
à quelle vérité dois-je m’attendre / 
 
HARALD 
/ Clara, s’il te plaît 
 
SVENJA 
Harald 
ne te mêle pas de ça ! 
je suis assez grande pour parler moi-même 
– 
(à CLARA) 
je viens de passer la tête là-haut dans sa chambre 
l’ai réveillé 
et c’était tout sauf une bonne idée  
il n’est pas vraiment dans les meilleures dispositions 
du pied gauche 
pour employer un euphémisme 
 
CLARA 
il n’a qu’à me le dire lui-même 
tu sais, je crois que j’y survivrai 
de mon fils tu n’as point à me protéger 
 
Elle continue à monter l’escalier, frappe à une porte et entre. 
 
SVENJA 
je voulais juste être sympa ! 
– 
– 
– 
ton fils est parfois vraiment… 
Harald, franchement 
impossible 
– 
je lui dis que sa mère est là 
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haussement d’épaules 
ce qu’IL en a à foutre alors 
ramène sa couette au-dessus de la tête 
et marmonne : 
“le week-end prochain son tour” 
n’ai qu’à le lui dire 
“Monsieur le lui dira lui-même” 
d’un coup il rabat la couette 
et me jette 
un de ces regards 
Harald, et là il dit… 
eh bien 
– 
eh bien, là je ne sais vraiment plus quoi faire 
dis, tu m’écoutes ? 
 
HARALD 
le week-end prochain, tu peux oublier 
et le suivant aussi, et encore celui d’après 
comme je viens de l’apprendre 
 
SVENJA 
quoi, comment ? 
 
La porte de la chambre en haut s’ouvre, CLARA sort. 
 
qu’est-ce que ça veut dire ? 
 
HARALD 
– 
– 
(à CLARA) 
eh bien c’était 
rapide 
 
CLARA 
– 
 
HARALD 
alors ? 
 
CLARA 
oui 
– 
oui, ça roule 
ça lui pose pas de problème 
si j’ai bien compris ce qui sortait 
de sous sa couette 
bon 
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eh bien j’y vais 
je vous donnerai des nouvelles quand je… 
à propos : 
tu avais raison, Svenja : 
il était dans des dispositions… 
bon 
– 
bon… 
eh bien, je / 
 
HARALD 
/ Clara… 
 
CLARA 
non 
 
HARALD 
attends un peu voyons 
 
CLARA s’en va. La porte claque. FLORENTIN rabat sa couette, se lève et va à la 
fenêtre. 
 
 
CLARA 
la maison de mon ex-mari et de sa nouvelle femme plus si nouvelle que ça, je la quitte 
dans un, je ne sais pas, réflexe de fuite “tu fuis devant ton propre fils maintenant ?” je 
me dis, c’est le sentiment que ça donne, heureusement les sentiments sont trompeurs 
parfois et dans ce cas aussi, et la mauvaise humeur est due – c’est ma théorie – à une 
hormone en surproduction chez moi que j’ai largement transmise à mon petit – il 
pousse en longueur comme son père – en bonne dose, on récolte ce que l’on sème, la 
pomme ne tombe pas loin du bref “tu n’aurais pas dû venir exprès pour me le dire, tu 
aurais pu écrire, c’est tout, Clara ? autre chose ?” 
 
FLORENTIN est debout à la fenêtre. Il voit sa mère s’éloigner de la maison. CLARA 
s’arrête et se retourne pour regarder la maison. Elle lève le regard jusqu’à la fenêtre de 
FLORENTIN. Il ne sait pas si elle peut le voir. Elle fait un signe de la main, comme pour 
le saluer, puis elle sort dans la rue par la grille du jardin. Là quelque part, sans doute 
derrière la haie, se trouve sa voiture déglinguée. Puis il ne la voit plus. Lui aussi a levé 
sa main, constate-t-il. Il la laisse retomber et s’éloigne de la fenêtre. Puis nous ne le 
voyons plus. 
 
HARALD et SVENJA ont encore traîné un moment dans le salon, comme si tout cela 
devait encore résonner un peu en eux. Mais ils se ressaisissent vite et partent chacun 
dans une des autres pièces pour vaquer à quelque autre occupation routinière, et nous 
ne les voyons plus non plus. CLARA a continué de parler tout ce temps. 
 
CLARA 
je laisse la maison mitoyenne, comme je la hais retourne à la voiture derrière la haie 
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tourne le coin – tout pousse-t-il droit comme ça ici, formé dans l’âme terne d’architectes 
indifférents ? je monte dans la voiture, mets la clé dans le contact mais ne la 
tourne pas 
reste assise 
j’aimerais… 
je redescends 
– 
appeler ma mère 
ça fait des semaines 
 
MÈRE 
comment ça va, Clara-chérie 
 
CLARA 
et j’ai demandé pour la maison 
 
MÈRE 
ah ça, 
la maison, 
ça… 
oui 
je ne sais pas 
il vaut mieux poser la question à ma sœur, Clara 
ma mère – comme tu sais – n’a pas traité ses deux 
filles, eh oui, de la même façon ne les a pas 
– ce qu’il faut en déduire malheureusement – aimé du même amour 
je n’étais pas la préférée 
des deux 
filles 
il faut bien quelqu’un à la deuxième place 
quand on est deux 
pas vrai ? 
c’est inévitable 
malheureusement 
 
PÈRE 
Rosa, s’il te plaît ! 
cette vieille rengaine 
arrête 
de te prendre la tête/ 
 
MÈRE 
/ oui, Helmut, quoi ? quoi ? 
je ne me prends pas la tête 
mais c’est comme ça 
ton père est enfant unique 
il ne connaît pas ça, un amour qu’on doit  
se partager 
et une maison 
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non plus on ne peut pas la couper en deux au milieu comme si de rien n’était 
ça tombe sous le sens 
bref, comme j’ai dit : 
tu dois poser la question à ta vieille tante, Clara 
parce que je ne sais pas ce que la maison 
tu veux faire quoi là-bas ? 
 
PÈRE 
cet enfant a toujours si… 
ah 
comment on appelle ça ? 
 
MÈRE 
pourquoi, Clara mon enfant, je me le demande, 
dois-tu être si DIFFÉRENTE toujours 
 
PÈRE 
si… 
SPÉCIALE 
notre Clara 
voilà, c’est sans doute ce que pensent tous les parents de leur enfant 
mais avec notre Clara… 
ma femme et moi 
un jour pendant une réunion parents-professeurs 
c’est drôle que j’y repense en écoutant Rosi parler au téléphone 
le professeur principal / 
 
MÈRE 
/ la professeure ! / 
 
PÈRE 
/ nous a lu  
un bout de rédaction je ne sais pas d’un de ses devoirs 
lu à haute voix 
avant de glisser le cahier sur la table 
“tenez, voyez vous-mêmes” 
“classer dans des groupes ou subordonner“ écrit-elle 
elle s’y refuse 
parce que l’équité 
“l’équité” 
parce que les groupes, ça exclut 
donc par principe 
“principe” ! 
elle avait douze ans 
donc par principe 
elle préfère rester seule 
du côté des exclus donc 
ça lui en bouchait un coin, au professeur 
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MÈRE 
pas qu’à elle  
“Madame Sonnenpichler”, me demande-t-elle, 
“est-il possible que votre fille se sente seule ?” 
 
PÈRE 
mais non 
 
MÈRE 
on ne peut pas voir à l’intérieur de ses enfants 
et – il faut le dire – ça ne s’arrange pas avec les années 
au contraire 
ils se renferment chaque année un peu plus 
comme… 
je sais pas 
 
CLARA 
une cicatrisation sauvage 
une plaie dans l’écorce d’un arbre 
que le temps 
la croissance 
ferme 
et durcit 
– 
j’ai appelé la tante 
juste après la mère 
 
TANTE 
tiens, un signe de quelqu’un qui s’est fait bien rare, 
Clara !  
dis 
comment ça va ? 
en forme ? 
que tu m’appelles 
c’est bien 
il est arrivé quelque chose ? 
parle ! 
pour l’amour du ciel 
à mon âge chaque fois que ce téléphone-là – tu sais – se met à sonner, ça me  
transperce, ça me terrorise, je tremble, j’ai peur de décrocher 
toujours une mauvaise nouvelle 
quand ça sonne 
maladie 
mort 
à ces deux choses le grand âge réduit insidieusement toute nouveauté  
à ces deux choses 
mourir ou souffrir 
dis, il est arrivé quelque chose ? 
quelque chose de grave ? 
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Clara 
dis 
elle n’est pas… 
ma sœur 
attends, je crois il vaut mieux que je m’assoie 
 
CLARA 
non 
tout va bien 
 
TANTE 
oui, vraiment ? 
tout ? 
tout ? 
qu’il faille toujours, ma chérie, que je m’effraye à ce point 
enfin 
on devient un peu tremblotant dans le corps et dans l’âme avec le temps 
 
CLARA 
je voulais juste te demander quelque chose, Tante Traudi 
enfin 
te demander un service 
 
TANTE 
c’est vrai, c’est la troisième raison 
j’oubliais 
la maladie, la mort et demander quelque chose 
ça volontiers par écrit 
de la part des aveugles, de la Croix-Rouge, de Pro-Juventute, des malades des mains 
et des pieds / 
 
CLARA 
/ non, ma tante, je ne veux pas d’argent 
et ne pas devenir comme elle quand je serai vieille, je me dis 
et puis je demande pour la maison 
 
TANTE 
ah oui, ÇA 
ça 
oui 
– 
combien de temps tu veux y rester ? 
 
CLARA 
je ne sais pas encore 
disons un certain temps 
pas éternellement 
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TANTE 
non, rien n’est éternel sur cette terre 
enfin, à qui je dis ça 
toi aussi tu as sans doute pensé que certaines choses étaient éternelles 
et puis… 
on se le serait même mutuellement juré 
mais rien ne dure éternellement 
ce n’est pas seulement la mort qui sépare les êtres 
que tu aies appris cela si jeune, ça me désole 
mais, Clara, chérie 
tu sais, 
tu es assez jeune pour te tromper encore une fois 
sur la vie 
sur les êtres 
espérons 
– 
viens me voir 
apporte du gâteau et viens boire un café avec moi 
mon médecin m’a bien sûr interdit l’un et l’autre 
cet homme veut – c’est terrible – vous priver de tout 
mais toi – je le sais bien – tu ne me trahiras pas 
parle-moi un peu de ma sœur qui ne me parle plus 
et de toi aussi 
ensuite tu auras la clé 
de la maison 
mamie 
ta mamie 
ma mère 
tu sais, on reste sa vie durant un enfant 
elle se réjouirait sûrement de savoir 
que tu… 
si elle pouvait te voir de là où elle est depuis longtemps 
tu viens quand, dis ?  
 
CLARA 
je tourne la clé du contact et par terre à droite devant le siège passager dans l’espace 
pour les pieds sur le tapis en caoutchouc au motif gaufré enveloppé dans du plastique 
se trouve un gâteau acheté par mes soins, pas fait par mes soins, c’est l’intention qui 
compte, j’appuie sur la pédale et je passe devant les maisons toutes pareilles et trois 
heures plus tard me voici devant la porte de ma tante 
 
TANTE 
ah te voilà 
c’est bien que tu… 
– 
c’est bien  
entre 
tu m’as presque fait peur 
tu ressembles de plus en plus à ta mère 
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            (2) 
 
 
KEVIN 
le bruit du gravier sur le chemin devant la maison un grincement craquement caillou sur 
caillou m’arrache soudain au matel… – 
fuck ! 
la canette de Red Bull par terre renversée putain méga top ce début de journée le bour-
donnement d’une gueule de bois dans le crâne l’estomac en vrille la dernière bière péri-
mée sans doute à moins que ce ne soit la somme des bières précédentes ce qui pour-
rait très bien être le cas devant la maison le claquement d’une portière de voiture 
comme une fourchette qui viendrait se planter dans mon cerveau je m’épluche m’ex-
tirpe en gigotant de mon duvet me voici debout en caleçon avec la gaule du matin – non 
plus le temps de m’occuper de ça maintenant 
quoi ?! mais c’est qui ? 
je regarde par la fenêtre 
devant la maison 
au bord du chemin de terre une voiture 
une femme en descend 


