LA MOISSON

d’Anna Wakulik

traduit du polonais par
Sarah Cillaire et Monika Prochniewicz

cote : POL22D1283

année d'écriture de la piéce : 2012
année de traduction de la piece : 2021

maison antoine vitez

(( centre international

de la traduction
théatrale

Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire :
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international
de la traduction théatrale ».



PERSONNAGES

MARYSIA (diminutif de Maria), 25 ans
JAN, 50 ans
PIOTR, 25 ans



Un village. 15 aodt 2010, féte de I'’Assomption. Il fait chaud.

Prologue

MARYSIA. - J'ai quatre ans. Un copain est arrivé dans notre village (elle indique Piotr). Ce copain

s'appelle Piotr.

PIOTR. - J'ai quatre ans. J'aime pas les filles. Aujourd'hui, on a pris le train avec papa et maman
pendant deux heures. Bye bye Varsovie, on revient bientdt, papa doit juste rendre visite a son

papa !

MARYSIA. - Il est bizarre, ce garcon. Il a un tamagotchi. Un vrai. Et des baskets qui brillent quand
il marche. C'est la chose la plus cool que j'aie jamais vue. Salut Piotr.

JAN. - Piotr, ne sois pas timide.

PIOTR. - Salut, Marysia.

MARYSIA. - On joue ensemble ?

PIOTR. - Au docteur ?

MARYSIA. - Et on joue comment ?

PIOTR. - D'abord, tu dois m'embrasser.

MARYSIA. - Beurk.

PIOTR. - Je me suis brossé les dents.

MARYSIA. - Mais tu as de la salive dans la bouche.
PIOTR. - Tant pis. Je vais me trouver une autre copine. Salut.
MARYSIA. - Attends. Bon, d'accord.

lls s'embrassent maladroitement.

JAN. - Mais qu'est-ce que vous faites ? C'est quoi, ces facons ? Fini de jouer ! Piotr, mamie
t'appelle !



PIOTR. - J'irai pas ! Elle va de nouveau me faire réciter ce truc stupide... Elle est moche et stupide.
Marysia, toi tu es jolie, fais-moi réciter.

MARYSIA. - Qui es-tu ?

Piotr n'arrive pas a trouver.

MARYSIA. - Un petit Polonais. Quel est ton embleme ?
Piotr n'arrive toujours pas a trouver.

MARYSIA. - Un aigle blanc. Ou habites-tu ?

PIOTR. - A Varsovie | Mais pas toi, c'est dommage...

MARYSIA. - (avec pédagogie) Parmi les miens. Dans quel pays ? En terre polonaise. Quelle est
cette terre ? Ma patrie. Conquise comment ?

PIOTR. - (il a trouvé, avec joie) Par le sang et les larmes.

MARYSIA. - L'aimes-tu ?

Piotr a de nouveau oublié.

MARYSIA. - De tout mon cceur. Et en quoi est-ce que tu crois ?

PIOTR. - Je crois en la Pologne ?

MARYSIA. - Qu'es-tu pour elle ?

PIOTR. - Son enfant dévoué.

MARYSIA. - Qu’es-tu prét a lui sacrifier ? (pause) Ma vie !

JAN. - J'ai trente-trois ans. L'age du Christ. Ma vie n’a jamais été aussi bien, et sera encore mieux.
MARYSIA. - J'ai huit ans. Maman dit qu'a partir d’aujourd’hui, on ne pourra plus tuer les enfants
dans le ventre de leur maman. C'est un péché et il sera enfin interdit. Je dis que moi jamais au
grand jamais je ne ferai ca.

Piotr prend une pose de macho. Marysia le regarde avec approbation.

PIOTR. - J'ai douze ans. Aujourd'hui j'ai fumé une cigarette. Papa n'a rien senti.



JAN. - Mon fils a fumé une cigarette aujourd'hui, caché derriére un étendoir dans la cour. Il croit
que je ne l'ai pas vu. J'ai trente-sept ans, je suis professionnel, aucun signe distinctif.

MARYSIA. - J'ai douze ans. Notre chien, Szarik, est mort aujourd'hui. J'ai pleuré trois heures
avant de m’endormir. Ma vie n'a pas de sens.

PIOTR. - Aujourd’hui, j'ai vu papa pleurer pour la premiére fois, aux WC. Je ne sais pas pourquoi.
JAN. - Des complications, il n’y en a eu qu’une seule fois. La patiente est morte, une amie de ma
femme. J’ai noté dans son dossier : « Fausse couche spontanée, hémorragie. ». Ce n'est pas
vrai que j'ai pleuré, je sais prendre sur moi. Je me suis seulement pissé dessus de peur, méme
si j'étais sOr qu’il N’y aurait pas d’enquéte.-Personne ne vérifie, personne ne porte plainte. lls I'ont
mise dans un sac et emportée. J'ai désinfecté le cabinet pendant six heures, tout, avec des
cotons-tiges, une brosse a dents. Ce soir-la, ma femme a fait ses valises.

MARYSIA. - J'ai quinze ans et je suis une enfant.

PIOTR. - J'ai dix-sept ans. Mon pére veut que je devienne avocat. Mais moi, je veux étre
réalisateur.

MARYSIA. - J'ai dix-sept ans et je suis une femme. Ca ne fait plus aucun doute.

JAN. - J'ai quarante-deux ans. Je devrais étre en pleine crise de la quarantaine. Une belle voiture,
une copine plus jeune. Je n'ai pas de voiture. Pas de copine non plus. C'est pour les idiots, ca.

MARYSIA. - (a Jan) Comme disait Platon... ou bien Nietzsche... ou je ne sais plus qui : on ne sait
jamais de quoi demain sera fait.

TOUS. - Jai vingt-cing ans / vingt-cing ans / cinquante ans. Je retourne au village de
Niepokalanow pour la journée.

JAN. - C’est moi qui I'ai proposé. J'aime les excursions familiales, c’est sympa.

MARYSIA. - Si tu veux y aller, vas-y. J'ai trop de boulot.

JAN. - Tu ne viendras pas avec moi ?

MARYSIA. - J'arrive de Varsovie. Avec mon... chef.

JAN. - J'arrive de Varsovie. Avec mon... assistante.

MARYSIA. - J'ai oublié quelque chose. (a part, elle sort des cachets de sa poche, les souléve,

leur parle). Cachet, toi qui crées une apocalypse dans le ventre des gens — je t'emporte avec
moi, je te vole dans son cabinet comme on vole une barre de chocolat. Fasse le ciel que je n'aie



pas a te prendre. Ne me soumets pas a la tentation. Que je t’aie sur moi comme les policiers ont
un pistolet a la ceinture, et les femmes un crayon de khél dans leur sac a main — au cas ou.
Cachet, fais en sorte que je n'aie pas besoin de toi. Quand minuit sonnera, fasse que je te jette
et ne te regarde plus jamais, heureuse, sdre que tout ira bien et que ce qui devait arriver est arrivé
et que c’était la meilleure chose qui pouvait arriver. La cloche sonne midi.

PIOTR ET JAN. - « Un grand signe apparut dans le ciel : une femme, vétue de soleil, la lune sous
les pieds, et sur la téte une couronne de douze étoiles. Alors un autre signe apparut dans le
ciel : C'était un grand dragon rouge feu. Il avait sept tétes et dix cornes et, sur ses tétes, sept
diadémes. Sa queue, qui balayait le tiers des étoiles du ciel, les précipita sur la terre. Le dragon
se posta devant la femme qui allait enfanter, afin de dévorer I'enfant dés sa naissance. »



15 aodt 2010. Au village.

JAN. - (tient a la main des cartes de Taboo) Toi.
MARYSIA. - Une femme. Une fille.

JAN. - Pas si grand.

MARYSIA. - Une petite fille.

JAN. - Plus généralement. Ce qu’est Piotr pour moi.
MARYSIA. - Un enfant.

JAN. - (content, il prend une autre carte) Il coule.
MARYSIA. - Le temps.

JAN. - Physiquement.

MARYSIA. — Un fleuve.

JAN. - En toi.

MARYSIA. - Le sang.

JAN. - (content qu'elle ait deviné) L'nomme l'invente et puis s'imagine que c'est lui qui I'a créé.
MARYSIA. - Je ne sais pas.

JAN. - Si tu sais.

MARYSIA. - Je ne sais pas.

JAN. - C'est la derniére.

MARYSIA. - Je ne sais pas.

JAN. - Devine et on arréte.

MARYSIA. - Dieu. Tu crois que ¢a lui fera plaisir ? Un Taboo pour ses vingt-cing ans ?



JAN. - Ce jeu est génial, le meilleur, ¢a stimule les neurones.

MARYSIA. - (a I'entrée de I'église) Viens.

JAN. - Non.

MARYSIA. - Serre les dents et viens. Une seule fois. Qu'est-ce que ¢a peut te faire ?
lls entrent ensemble dans I'église.

MARYSIA. - (se signe) Au beau milieu de I'été. Au beau milieu de I'été se réfugier dans la
fraicheur d’une église. J'ai toujours aimé ¢a. Jan commence a manger une pomme.

MARYSIA. - Tu n’as pas le droit de manger ici !

JAN. - Ce n’est pas ce qui entre dans la bouche qui rend 'homme impur ; mais ce qui sort de la
bouche, voila ce qui rend ’homme impur.

MARYSIA. - Tu as vu ces bouquets ? lls sont beaux. C'est peut-étre maman qui les a faits ? Ce
n'est pas elle par hasard qui avait fait les fleurs a ton mariage ? Je lui demanderai la prochaine
fois qu'elle appellera.

JAN. - Je suis allergique a I'encens et j'ai mal a la gorge, il fait froid ici, je sors au marché chercher
une bricole, je vais acheter un truc, un souvenir, et regarder les gens passer. Ici, c'est comme si
le temps s'était figé il y a des millénaires. Comme s'ils n'avaient pas I'électricité et priaient pour la
pluie.

MARYSIA. - Tout le monde va commencer a se prosterner devant monsieur le docteur. Si tu
aimes ca. Tu m’achétes quelque chose de sucré ?

JAN. - Avec ton mal de dents ? Tu vas pleurer. Ben quoi, arréte de me regarder avec ces petits
yeux de chien enragé. Ca sera la méme chose que la derniére fois avec le chocolat : « Ca fait
mal comme d'ici jusqu’en Bolivie, plus seize coups de marteau dans la machoire, plus quarante
passages de train de marchandise ».

MARYSIA. - Si tu étais dentiste, tout serait plus facile.

JAN. - Aujourd'hui, ne parlons pas de travail. Au travail, je suis professional. Je suis Doctor House.
Mais ici, je suis en civil.

MARYSIA. - Tu peux partir, Thomas l'incrédule, je vais me confesser.

JAN. - Et qu'est-ce que tu as a confesser ?



MARYSIA. - Toi. Tu devrais le faire, toi aussi.

JAN. - Pas la peine. Celui d'en haut a déja barré mon nom. J'étais dans la queue a attendre mon
talent de chirurgien, mais il y a eu un embouteillage, et je n’ai pas eu le temps d’aller chercher
mon sens moral. I'm a bad guy.

MARYSIA. - Ce n'est pas vrai. Tu es 'homme le plus sensible que je connaisse.

JAN. - C'est ca. Et & quel endroit ?

MARYSIA. - Ici. (elle montre sa poitrine) Aujourd'hui j’ai vu comment tu regardais le renard sur la
route.

JAN. - Le renard ?

MARYSIA. - Tout se déversait de son petit ventre et je t'ai vu pleurer.

JAN. - Ce n'est pas vrai.

MARYSIA. - Une grosse larme. Elle est tombée sur le volant. Je vais me confesser.
JAN. - Il n'y a pas de prétre.

MARYSIA. - On peut se confesser tout seul. Cette nuit, j'ai vu en réve des petits chatons,
abandonnés et tout mouillés. Et une fleur jaune avait poussé de mon ventre et explosé.

JAN. - Tu manques de magnésium. Et de vitamines. Moi, j'ai révé que je devais payer pour te
toucher. (comme a un enfant) Dans les réves c’est comme si tu hachais ta journée. La journée,
c'est de la viande, le réve c'est une boulette de viande hachée. Si tu vois ce que je veux dire.
C'est la journée, tout le temps. La nuit, tu as un puzzle de ta journée dans la téte. Et pile a ce
moment précis, je te laisse dans ton sombre monde moyenégeux et sors la ou il fait trés chaud.
Que le pére, le fils et le saint esprit soient avec toi. Je vais t'acheter de la barbe a papa pour un
Zloty.



2.
15 aodt 2010. Au village. Dans I'église.

MARYSIA. - Je suis enceinte et je crie, dans le travail et les douleurs de I'enfantement : au nom
du Pére, du Fils et du Saint-Esprit. Je ne me suis pas confessée depuis sept ans, j'ai accompli
ma pénitence, j'ai offensé le Seigneur par les péchés suivants. J'ai alors dix-sept ans. Le beurre
fond sous l'effet de la chaleur. Il se liquéfie sur le couteau avant méme que j’aie pu I'étaler sur le
pain. Des enfants, il y en a partout. Baskets pleines de transpiration. Regards languissants
comme a quinze ans. Cigales. Celles qui ont survécu. Les moustiques m'ont déja mangé la moitié
du corps. Sur ma peau br(ilée par le soleil, on peut distinguer des taches rouges. C'est ma
derniére colonie de vacances. Le septiéme jour. Le septiéme jour, Dieu en a eu marre et s'est
assis de fatigue. L’église rejette la chaleur accumulée durant la journée. Un filet de sueur descend
le long de ma colonne vertébrale. J'ai mis un pantalon ample, presque militaire. Ma tong colle
sous le bitume fondu. Sa sueur a lui coule sous sa soutane. « Tu es trés intéressante et plus
mature que ton age ». C'est la premiére fois que quelqu'un me dit ¢a, et je sens d'un coup mes
seins et mes boucles d'oreille pousser, et mes talons, et mes ongles vernis. Je le suis expres. Je
lui laisse des petits mots. Je peins un coeur sur sa porte. Je léve la main quand il interroge pendant
le cours. « Comment s’appelait la pécheresse ? ». J'apprends toutes les prieres par cceur. La
nuit, je lis la Bible pour pouvoir sortir au matin une nouvelle citation. Son nez. Une courbe. Il le
remue comme mon chat quand il dort. Il porte la méme armure noire depuis une semaine. Est-ce
qu’il en a plusieurs pour pouvoir se changer ? Est-ce qu'il les lave le soir ? Est-ce qu’il ne transpire
pas ? « Situ as des doutes, va-t'’en. Si tu n'en as pas — n'aie pas peur. » Il n'était pas saoul. Un
seul verre de vin. Lui et moi. Je le voulais. L'amour, ce n'est pas ce que tu sens, mais ce que tu
décides — a dit notre Pape polonais. J'ai décidé. Le chemisier déchiré — je I'ai porté avec fierté
tout un mois. Le bleu sur l'avant-bras — je I'ai embrassé jusqu'a ce gu'il disparaisse. Premier
sang. Premiére peur. Premiére prise de conscience : tu vas faire quelque chose et il n'y a pas de
retour en arriére. Je ne me souviens pas des autres péchés. Il fait trés chaud. Trés chaud. Trés
chaud.

10



3.
Octobre 2003. Varsovie. Le cabinet de Jan.

JAN. - Il fait trés chaud aujourd’hui, non ?

MARYSIA. - A dit Jan quand je l'ai rencontré a Varsovie il y a sept ans. C’était un été
particulierement caniculaire.

JAN. - C’était déja presque I'hiver, a vrai dire.

MARYSIA. - Début de 'automne. Je n’ai jamais vu un cabinet aussi classe. Chez nous, au village,
du platre qui s’effrite alors qu’ici — du verre, du plastique.

JAN. - J'étais surpris quand je I'ai vue.

MARYSIA. — Est-ce que vous accepteriez de m’aider ? Je n’ai pas honte, je ne le reverrai
probablement plus jamais de ma vie.

JAN. - Vous aider ?

MARYSIA. - C’est ce que j'ai demandé. J'étais mal a l'aise. Vous étes la seule personne que je
connaisse ici. J'ai deux bras, deux jambes et une valise. C’est tout.

JAN. — La derniére fois que je t'ai vue, tu ne faisais pas plus d’'un métre vingt.

MARYSIA. - Et vous n’aviez pas encore de cheveux blancs, docteur, et vous aviez une plaque
d’immatriculation de Varsovie, tout le monde vous enviait.

JAN. - Quel mois ?

MARYSIA. - Deuxieme. Et demi. En fait, c’est déja le troisiéme. Je n’ai pas d’argent. Rien. Zéro.
JAN. - Tu es slre que c’est ce que tu veux ?

MARYSIA. - A mille milliards pour cent.

JAN. - Et le pére ? Qui est le pére ?

MARYSIA. - Le Saint Esprit.

JAN. - Comment va ta maman ?

MARYSIA. - Comme ma maman. Elle dit que je devrais aller travailler, et que la capitale offre
tellement d’opportunités, oh, tout plein ! Alors gu'’ici il n'y a pas de travail pour les gens qui ont
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