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À la mémoire de ma mère. 

T.D.M. 
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PERSONNAGES 

 

Amaranta jeune 

Amaranta mère 

La défunte Amaranta 

Amaranta à naître, puis La petite Amaranta 

L’Intrus 
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Cette pièce n’est pas faite pour être représentée. Elle est faite, ça oui, pour être 
dite par la chien femelle quand la meute l’accusera. La chien femelle désire être 
chassé. Aucun chien, jamais, n’a désiré une chose pareille. Les chiens 
adoptaient soit une posture politique, soit une autre, contraire à la première. 
Aucun chien jamais n’a voulu reconnaître que le sentiment de la meute est 
manipulé au grand bénéfice d’une posture et au grand préjudice d’un ennemi. 
L’ennemi est là depuis toujours, partout, pour appeler au sacrifice. La chien 
femelle n’éprouve pas le désir de se sacrifier. Il ne détient pas le bien de la 
meute entre ses pattes de devant, ses pattes de derrière, ni même dans sa 
gueule. C’est un bien dont il ignore l’existence. La chien femelle n’est pas une 
bête, mais il désire être chassé comme un cerf. Il a mis sa tête de cerf, un 
masque, oui, et il a tendu la corde de son arc pour tirer. Un tir, une blessure qui 
peut cicatriser avec l’apparition d’un nouveau désir. Que se passerait-il s’il 
désirait reconnaître où est le bien de la meute ? Une meute peut-elle reconnaître 
où est son bien ? Aucun chien n’a su reconnaître que le sentiment de la meute 
est manipulé au grand bénéfice d’un leader et au grand préjudice d’un autre 
leader. La chien femelle n’est pas un leader et ne veut pas faire partie d’une 
meute qui ne le représente pas. Quand il pense à ses chiots, il pense à eux 
comme à des rêves, même pas comme à des chiens femelles, bien qu’il 
prétende leur souhaiter leur anniversaire avec des chapeaux et des guirlandes 
qui sortent de boutiques de cadeaux. Des centaines de boutiques de cadeaux se 
sont ouvertes à la ronde. Mais elles non plus, elles ne représentent pas la chien 
femelle. Il est irreprésentable. C’est ce dont les meutes l’accusent. Et, pourtant, 
personne n’a autant droit à cette terre-ci que la chien femelle, qui a su rester 
irreprésentable. C’est ce qu’il avance pour sa défense. 
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Une colline. L’Intrus lave une robe à fleurs au bord du ruisseau. Il lave plus 
d’une robe. Son chien lui fait de l’ombre. En haut s’allume la lumière d’une 
cabane de bois au toit de feuilles de palmier. À l’intérieur de cette cabane, La 
défunte Amaranta est allongée sur le lit. Amaranta mère la déshabille. 

 

Amaranta jeune. — Et si quelqu’un demande ce qui lui est arrivé ? 

Amaranta mère. — Comment ? 

Amaranta jeune. — Oui. Tu diras quoi, si quelqu’un t’interroge ? 

Amaranta mère. — Qu’elle est morte. 

Amaranta jeune. — Et si c’est quelqu’un qui vient mettre des fleurs sur sa 
tombe ? 

Amaranta mère. — Je lui indiquerai un endroit, n’importe où par terre. 

Amaranta jeune. — Sans personne en dessous ? 

Amaranta mère. — Des fleurs ? 

Amaranta jeune. — Et pourquoi pas ? 

Amaranta mère. — Qui veux-tu qui m’interroge ? Qui veux-tu qui se tape la 
côte pour apporter des fleurs. 

Amaranta jeune. — Et si quelqu’un s’intéressait à nous ? 

Amaranta mère. — De quoi tu me parles ? 

Amaranta jeune. — De tout ça… des gens, du village. Et si quelqu’un montait 
pour voir le village d’ici. Et raconterait tout une fois en bas. 

Amaranta mère. — Et raconterait quoi ? 

Amaranta jeune. — Elle. 

Amaranta mère. — Elle est morte. 

Amaranta jeune. — Et moi. 

Amaranta mère. — Au village, nous sommes connues. Il n’y a rien de nouveau 
à raconter sur nous. Passe-moi l’eau. 

 

Amaranta jeune lui passe une cuvette contenant de l’eau. Amaranta mère se 
mouille les mains et les frotte sur le visage de La défunte Amaranta. 
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Amaranta mère. — Tu veux le faire ? 

Amaranta jeune. — Elle est froide. 

Amaranta mère. — Non. 

Amaranta jeune. — Je sens le froid d’ici. 

Amaranta mère. — Pas encore ! Maintenant, c’est ton tour ! 

 

Amaranta jeune se mouille les mains et frotte les bras de La défunte Amaranta. 

 

Amaranta mère. — Fais-le bien ! Comme ça ! 

 

Elle saisit la main d’Amaranta jeune et la fait glisser sur le ventre de La 
défunte Amaranta. 

 

Amaranta jeune. — Elle est raide. 

Amaranta mère. — Oui. 

 

Amaranta jeune essuie ses mains sur ses vêtements. 

 

Amaranta mère. — Ne mouille pas tes affaires par plaisir ! Il faut les faire 
durer. 

Amaranta jeune. — On n’est pas très connues, au village. Je vois tout le temps 
monter ce type qui vend des chiffons, des vieilles godasses, des fleurs en 
plastique… des ordures, et je le vois rester à regarder la maison. Un de ces 
jours, il finira par regarder par la fenêtre, ou il frappera à la porte. Alors, qu’est-
ce qu’on lui dira ? 

Amaranta mère. — Celui-là, je vais lui flanquer une trouille qui lui fera oublier 
comment il s’appelle. 

Amaranta jeune. — Et qu’est-ce qu’on lui dira ? 

Amaranta mère. — Qu’on n’achète pas des fleurs en plastique. Et qu’on a assez 
de choses à se mettre. 

Amaranta jeune. — La puanteur, on ne peut pas la cacher. 

Amaranta mère. — Quelle puanteur ? On est au grand air, ici. 

Amaranta jeune. — Sur une colline, en enfer. 

Amaranta mère. — C’est ici qu’on est le mieux. Passe-moi la couronne ! 


