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Personnages :

- Pasteur Otdvio

- Olga, sa femme

- Jéssica, une fidele

- Maria, mére de Jéssica
- Thereza

- Carlos, mari de Thereza

Acte 1

Scéne 1 - Une chambre d’hétel. Otavio dort, d’'un sommeil agité. On frappe a la porte. La vieille
se léeve, puis revient.

VIEILLE — @ Otavio, endormi.

Il est la, Otavio. Joelmir. Elle frappe le lit du pied. Réveille-toi. Tu as assez dormi. Elle frappe le
lit. Réveille-toi, Otavio. Elle frappe le lit. Réveille-toi. Elle frappe. Joelmir est arrivé, réveille-
toi | Elle frappe le lit. |l est arrivé, Joelmir. Il veut te voir. Elle frappe le lit... C'est I’heure ! Elle
frappe le lit. Tu as assez dormi. Elle frappe le lit. Qu’est-ce que tu dors ! Elle frappe. Ce n’est
pas bon de dormir comme ¢a ! Frappe encore. Réveille-toi, Otavio ! Frappe plus fort. REVEILLE-
TOI, IL EST LA ! Frappe. IL EST LA ! REVEILLE-TOI ! Frappe. Réveille-toi. Frappe. Réveille-toi.
Frappe. Réveille-toi. Frappe encore. Pause.

OTAVIO — Sans bouger
Je suis réveillé.

VIEILLE —
Ah oui ? Pourquoi tu ne t'es pas levé ?

OTAVIO —
Parce que je dois rester encore un peu. Je ne suis pas encore prét a me lever.

VIEILLE —
Il est la.



OTAVIO —
Dis-lui d’entrer.

VIEILLE —
D’entrer ? Mais tu es couché !

OTAVIO —
Je sais. Tu peux lui dire d’entrer, méme si je suis couché.

VIEILLE —
Non.

OTAVIO —
Viens la.

La vieille s’approche. Il lui donne un gros coup dans la jambe.

VIEILLE —
Aie ! Tu me bats encore ! Tu n’as pas honte !

OTAVIO — crie
Dis-lui d’entrer !

VIEILLE —
C’est insensé, battre comme ca une vieille. Une vieille dame ! Encore ! Encore !

Elle sort de scene en gémissant. Sa voix résonne jusqu’a la porte.
... Bonjour, il vous dit d’entrer... mais il est couché ! J’ai essayé de le réveiller, mais il...
Pause. Elle murmure.

... Non, ce n’est rien...

Pause.

Oui...

Pause.

... Oui, encore...

Pause.

Oui, comme d’habitude...

Pause.

Non, je n’aime pas ¢a, bien sir que non !...
Pause.

... Comment ? Comment je vais ?...

Pause.

Je n’arrive pas a riposter. J’ai... Je ne sais pas !...
Pause.

Oui, je vais essayer. Vous avez raison.

Pause.

Oui.

Pause.



Pardon, Monsieur.
Pause.
Merci.

Longue pause. Joelmir entre dans la chambre. Il s’assied au coin du lit, sort de sa poche un
nécessaire a tabac, qu’il émiette dans la paume de sa main, puis roule une cigarette. Tout ceci
se déroule en silence. Otadvio se redresse peu a peu. Il se frotte le visage.

JOELMIR —
...Tout va bien ?

OTAVIO —
Oui.

JOELMIR —
Vous étes prét ?

OTAVIO —
Je crois. Oui, je suis prét.

JOELMIR —
C’est bien.

Pause.

... Eh bien, je... Je passais juste me rouler une cigarette. Je dois y aller en fait, j'ai une autre
Convivencia qui commence demain... En fait, je crois que c’est vraiment ¢a, |'aide que je devais
vous apporter. J'y vais. Je suis venu vous dire au revoir... Il se léve. Je vous souhaite bonne
chance, et que la paix du ciel...

OTAVIO —
... Non, attendez. Pause. J'ai encore besoin d’un conseil. Vous savez, Pasteur. Il chuchote,
comme si c’était un secret. J'ai une grande colére en moi !...

JOELMIR — Chuchotant a son tour
C’est bien.

OTAVIO —
Une treés grande colere !...

JOELMIR —
Bien. C’est trés bien. Utilisez-la contre les autres.

OTAVIO —
Les autres ?



JOELMIR —
Oui.

OTAVIO —

... et je pense que jai peut-étre besoin de faire un... J’ai un plan, ici... Il désigne sa propre téte...
Il est la, comme un pendule, ce plan, ¢a fait un moment... Vous voyez ? |l reste la, a faire ses
va-et-vient... Peut-étre que la seule issue, c’est de...

JOELMIR —
Oui | Peut-étre.

OTAVIO —
Mais vous trouvez ca juste ?

JOELMIR —
Je crois. C'est juste, Otavio. Utilisez cette coléere contre les autres.

OTAVIO —
D’accord. Je vais essayer.

JOELMIR —
L'important, c’est de rester sur le droit chemin. Et d’étre inflexible. Votre chemin doit étre
inflexible. Solidement tracé. Un chemin droit, sans variations. Profondément droit.

OTAVIO — Pause. Il réfléchit. Se sent soudain plus confiant. Il murmure, comme si ¢’était un
secret.

Je tracerai ma route avec droiture. C'est déja ce que je fais. J'ai... J'ai cette colére en moi, assez
de colere et de force pour parcourir ce chemin droit et inflexible que j’ai tracé pour moi. Et les
gens vont me suivre pour cela ! lls vont me suivre, j’aurai des fideles ! Vous allez voir, vous ne
le regretterez pas ! lls vont me suivre, mais... Je dois peut-étre leur prouver, prouver a moi-
méme... Joelmir s’assoupit, la chaise basculée en arriére. Peut-étre est-ce le seul moyen...
Peut-étre dois-je réaliser certains... actes, certains comportements... J’en ai tellement révé...
Cette colere, je la sens. C'est incroyable ! J’ai donné tous mes préches et vous savez, Pasteur ?
Tout parait possible. TOUT ! Absolument tout est possible. C’est tres étrange. Cette sensation
ne fait qu’accroitre ma colére, je ne sais pas... Je crois que ce n’est pas encore suffisant. Ce
n’est pas encore suffisant, vous comprenez ?! Pour que cette masse de gens fusionnent, pour
gu’ils fusionnent en une seule chose, vous comprenez ? Pour qu’ils ne soient plus qu’un avec
moi. Et pour que ce chemin, ce chemin, droit, uniforme, inflexible, soit rempli, déborde de
gens, a mes cbtés, un seul chemin, rempli de gens... La chaise de Joelmir bascule et il tombe a
la renverse.

JOELMIR — Se leve et se rassied rapidement, comme si de rien n’était.
Oui, oui !... C'est important ! Tres important. Bon, il faut... il faut vraiment que j’y aille....

OTAVIO — séchement
... C'est ¢a, c’est ¢a... Je comprends.



JOELMIR —
J'y vais, alors.

Longue pause. Les deux se regardent un temps.
Je pars.

OTAVIO —
Oui. Merci. Merci beaucoup. Vous m’avez beaucoup appris. Je
remercier.

Pause. Les deux se regardent. Joelmir ne bouge pas.

JOLEMIR -
Je sors, alors.

OTAVIO —
Mais donc... vous... sortez ?

JOELMIR — Pause. Il hoche la téte. Pause.
Et vous n’allez pas...
Il désigne la porte d’un geste du menton. Pause.

OTAVIO — Il regarde la porte, sans comprendre.
Quoi ?

Pause.

JOELMIR
Bon, je... Je sors, alors.

OTAVIO —
Tres bien. Merci.

... he sais pas comment vous

Longue pause. IlIs se regardent. Otdvio fait mine de se lever. Joelmir le devance.

JOELMIR —
Ah, ne vous dérangez pas...

Pause. Otavio va a la porte. Joelmir passe devant lui.
... Ne vous dérangez pas, ne vous dérangez pas...

Otavio s’arréte. Joelmir s’arréte devant lui, dos a la porte. lls se
Otavio se dirige a nouveau vers la porte, Joelmir le devance.

Merci. Ne vous dérangez pas. Je pars.

regardent quelques instants.



Pause. IIs se regardent. Otavio fait mine de saisir la poignée. Joelmir le devance en continuant
a balbutier « ne vous dérangez pas », « c’est bon », etc. Joelmir ouvre la porte de la méme
fagon : Otavio fait mine de I'ouvrir, Joelmir le devance. Il se met sur le palier. Otavio fait mine
de fermer la porte, Joelmir saisit la poignée extérieure, « ne vous dérangez pas », etc. Joelmir
tire brusquement la porte, pour 'arracher a la main d’Otdvio. Il la pousse, sans la fermer.
Otdvio s’appréte a saisir la poignée, mais Joelmir s’écrie : « ne vous dérangez pas, ne vous
dérangez pas ». Il ferme la porte. Silence. Pause. Passé un certain temps, Otdvio ouvre tres
légerement la porte. Joelmir est toujours la. Pause. Otdvio prend peur et la referme de
nouveau. Il reste immobile. Silence. Il hésite. Saisit la poignée. Ouvre la porte lentement,
jusqu’a voir que l'autre est encore la, au méme endroit. Otdvio referme la porte. Pause. Il
I'ouvre encore, avec une certaine impatience. Personne. Pause. Il la referme. Il retourne dans
son lit. S’assied. Pause. Otdvio se leve, enfile ses chaussons, se nettoie le visage, se rase. Brosse
ses cheveux. Il s’approche du cadre, le retire du mur et saisit quelques objets a I'arriere du
cadre : une sorte de support en plastique, de la taille d’'une méchoire ; une corde ; un bout de
bois ; une chaine ; une pipe a crack ; un cilice ; le tout enveloppé dans un torchon brodé a I'une
des extrémités. Il sort chacun des objets, les range, puis les enveloppe a nouveau. Il met le tout
dans un sac, qu’il prend sur ses épaules, et sort. Otdvio s’adresse a quelqu’un du public. Il
présente les objets qu’il a dans le sac et tend une bible au spectateur.

OTAVIO, poliment.

Vous pouvez lire, sil vous plait ? Non, plus tard. S'il vous plait. Evangile selon Saint Matthieu,
chapitre 10. Le Christ a dit: 'hnomme aura pour ennemis les gens de sa maison. Il I'a dit !
L'ennemi de I'homme se trouve dans sa maison. L’ennemi est sa maison ! Ceux que vous
connaissez le mieux seront vos ennemis ! Il faut renier ce que vous connaissez le mieux ! La
maison est I'ennemie. Pas I'inconnu ! C’est le connu qui doit étre renié ! Le Christ I'a dit !
MATTHIEU, CHAPITRE 10 ! Le connu, notre maison, la est 'ennemi !

Il sort.

SCENE 2 — Chez Otdvio. Il rentre, attendu par sa femme Olga. Les deux s’asseyent a table.

OTAVIO —
Je mange du poulet. Tu trouves ¢a normal ?

OLGA —
Parfaitement normal, Otavio.

OTAVIO —
Olga, je me sens vraiment bizarre.

OLGA —
Essaie de ne pas y penser.

OTAVIO —
Oui, j’ai essayé de ne pas y penser.



OLGA —
Mange ton poulet, Otavio.

OTAVIO —
Oui. Je mange mon poulet. Quelqu’un qui s’assied et mange du poulet, devant sa femme, c’est
normal. C'est quelqu’un de normal.

OLGA —
Oui, mon amour. Tu es quelqu’un de normal.

OTAVIO —
Tu sais, Olga, je me trouve normal, moi aussi. Je suis calme, en fait. Je sais que c’est comme
¢a qu’on vit.

OLGA —
Cest ¢a.

OTAVIO —
C’est exactement comme ¢a qu’on vit. On s’assied, mange du poulet, et ainsi de suite. Et je
suis tres fier de mes préches.

OLGA —
Tout va tres bien.

OTAVIO —
Oui. Joelmir a dit que j’étais un des pasteurs les plus prometteurs.

OLGA —
Je le sais. Je I'ai toujours su.

OTAVIO —
Il a salué ma sincérité. Il a dit qu’il admirait ma sincérité.

OLGA —
Tu es trés sincére, Otavio.

OTAVIO —
Oui. Pourquoi il est comme ¢a, le poulet ?

OLGA —
C'est-a-dire ?

OTAVIO —
Il n’est pas bon.

OLGA —
... je I'ai bien assaisonné pourtant...



OTAVIO —
L’assaisonnement est nul. Et il est flasque, Olga.

OLGA —
Pourquoi tu parles comme ¢a du poulet ?

OTAVIO —
Parce qu’il est dégueulasse. Il est flasque et fade.

OLGA —
Excuse-moi, Otavio ... Mets un peu de sel...

OTAVIO —
Ce n’est plus la peine. J'ai envie de vomir. Avec toute la peau flasque et fade que j'ai mangée.
Il donne la nausée ton poulet.

OLGA —
Du calme, Otdvio. Je I'ai mal cuit, je I'ai mal assaisonné. Tu as raison. Tu veux que je fasse frire
des ceufs ?

OTAVIO —
Non. Je n’ai pas envie d’ceufs. Je veux que tu manges mon poulet. Mange la peau flasque de
mon poulet, Olga.

Il prend le poulet et le met sous le nez d’Olga, qui n’ouvre pas la bouche.

OLGA —
Je n’ai pas faim.

OTAVIO — presse le poulet contre son visage
Mange.

OLGA —
Je ne veux pas, Otavio.

OTAVIO —
Mange, Olga. Mange le poulet.

OLGA —
Je n"ai pas faim. J’ai déja mangé.

OTAVIO —
Mange, Olga.

OLGA —
Je ne veux pas !



OTAVIO — presse le poulet contre ses yeux.
Il faut que tu le goltes, Olga. Il faut que tu le goltes. Mange.

OLGA —
Merci, Otavio. Je n’ai pas envie de le golter.

OTAVIO —
Mange.

OLGA —
Non. Je ne veux pas.

OTAVIO —
Mange.

OLGA —
Merci, j'ai déja mangé.

OTAVIO —
Mange le poulet, Olga

OLGA — donne un coup au poulet, qui tombe par terre.
JE NE VEUX PAS !
Ils regardent le poulet au sol. Pause.

OTAVIO —
T’as fait tomber le poulet, Olga. Je n’ai plus a le manger maintenant.

Olga se leve et ramasse le poulet.

OLGA —
Il est encore bon. Il n’est pas si mauvais, Otavio !...

Elle remet le poulet dans I'assiette d’Otavio.

OTAVIO —
Mais maintenant il est sale. Et il est toujours aussi fade.

OLGA —
... Laisse, je vais faire frire des ceufs...

OTAVIO — frappe du poing sur la table
Je ne veux pas d’ceufs ! Je n’ai plus faim.

OLGA —
Comment, tu n’as plus faim ? Jamais tu n’as plus faim !



OTAVIO —
Je n"ai plus faim. Je n’ai plus envie de rester la a manger ce poulet. Je vais me lever.

Otavio se leve.

OLGA —
Oui, Otavio. Allons parler au salon.

OTAVIO —
Je préfére rester debout.

OLGA —
Tu veux rester la, debout, dans la cuisine ?

OTAVIO —
Oui. Je vais rester debout. JE VAIS RESTER ICI, EXACTEMENT ICI, DEBOUT, POURQUOI ???

Otavio est debout, face a Olga.

OLGA —
Pause.
D’accord, Otdvio. Comment ¢a a été aujourd’hui ?

OTAVIO —
Mauvais. J'ai passé toute la journée dans la rue. Je suis rentré. Et ma femme avait cuisiné un
poulet flasque, sans aucun go(it.

OLGA —
Mais qu’est-ce que tu veux, Otavio ??? J’'ai tout essayé !

OTAVIO —

Je sais. JE SAIS QUE TU AS TOUT ESSAYE ! JE SAIS QUE MAINTENANT TU VAS COMMENCER A
FAIRE TON CINEMA STUPIDE ET SANS INTERET !... VAS-Y FAIS LE, EN PENSANT QUE... Il se
contient, cherche a se calmer. Pause. Puis reprend. ... les fideles salissent I'église, Olga. C'est
terrible.

OLGA —
Quoi ?

OTAVIO —
Oui. lls entrent dans I’église avec leurs pieds sales. Surtout quand il pleut... Les fideles salissent

énormément |’église, Olga.

OLGA —
Pourquoi tu es debout au milieu de la cuisine ?
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OTAVIO —

Pourquoi ? Mais c’est quoi le probleme ? Pourquoi ce n’est pas possible et raisonnable ¢a, par
exemple ? Un homme EN FAIT ne peut pas rentrer chez lui et parler DE SA VIE avec sa femme,
DEBOUT, AU MILIEU DE LA CUISINE ? NON ? AH, MON DIEU ! CE N’EST PAS POSSIBLE, PAS
POSSIBLE, OLGA ?! TU ME SERS UN PLAT POURRI ET SANS GOUT, MAUVAIS, TU NE SERS A
RIEN, OLGA ! TU...

Il cherche a se calmer.
Les fideles salissent I'église.

OLGA —
Ga a l'air grave.

OTAVIO —

Oui, c’est grave, Olga ! TRES GRAVE ! TU N’IMAGINES MEME PAS A QUEL POINT C’EST GRAVE !
TU N'IMAGINES MEME PAS CE QUI M’ARRIVE, OLGA !!! TU N'IMAGINES MEME PAS !! C’EST
TRES GRAVE ! TRES !

Pause. Otavio, debout dans la cuisine. Olga se leve, pour débarrasser la table. Otavio I'en
empéche, furieux, se retenant pour ne pas hurler.

Il vaut mieux laisser ca comme ¢a. Il vaut mieux ne rien enlever, Olga. Ce que nous n’avons
pas mangé doit rester. Laisse.

OLGA —
... Ca va attirer les bétes, ¢a va pourrir, on ne peut pas...

OTAVIO —
Laisse ca pourrir. LAISSE CA POURRIR !

Olga s’arréte. Longue pause. On sonne a la porte. C’est Jessica. Otdvio va ouvrir. Jessica sent
la tension qu’il y a dans la piéce. Elle est plutét joyeuse, I'air ailleurs.

JESSICA —
Ah, mon Dieu !... Pardon. Je suis désolée de vous interrompre.... Excusez-moi de venir jusqu’a
chez vous, je...

OTAVIO —
Ne t’excuse pas. Entre.

JESSICA —
... Mais je ne voudrais pas...

OTAVIO — La tirant a l'intérieur.
Entre.
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