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Une piece a deux personnages
Elle, la mere, Lui, le fils

« Derf » a été écrite en 2013, gréce a
une bourse du Fonds Podiumkunsten.

La premiere a eu lieu le 3 mai 2015,
Theater Bellevue, Amsterdam.



Quand les spectateurs entrent, elle est déja sur
scene. Elle est élégante, vétue dans un style moderne
qui pourrait aussi bien étre rétro. Un joli pantalon
léger qui se porte large, avec un chemisier design.
Peut—-étre avec un turban assorti.

Elle observe les spectateurs qui arrivent, salue
parfois quelqu’un dans le public. On a 1’impression
qu’elle est chez elle.

Elle met une musique. Stravinsky. Comme si elle
voulait la faire entendre aux spectateurs. Elle
écoute attentivement. Nous percevrons peut—-étre le
souvenir d’une chorégraphie, un pas de danse
subtilement évoqué.

Lui entre. La voit.

TLuil Ah non !
Ressort. Revient.
Lui Va-t’en !

Il éteint la musique. S’attend a ce qu’elle
disparaisse.

Lui Dégage.

Elle reste ou elle est C’est ce que j’essaie.
Lui Je vois ca.

Elle C’est pas de ma faute.

Lui La maison est vide, on a rendu les clés,

c’est terminé.
Elle Alors je fais quoi moi ici ?
Lui A toi de me le dire.

Elle Tu m’embrasses pas ?



I1 1’embrasse.

Elle

Lui

Elle

Lui

Elle

Lui

Elle

Lui

Elle

Lui

Elle

Lui

Elle

Comme tu es doux. On dirait une femme.
Je viens de me raser.

Je ne dis pas lisse, Jje dis doux. T’es doux.
Es-tu venu voir si j’étais déja morte ?

Je sulis venu voir si t’étais encore en vie.

I1 veut éviter gqu’on me trouve quand les
voisins commenceront a se plaindre de
1" odeur.

C’est tout ma mere ca. D’"autres meres tombent
malades, deviennent séniles. Ma mere -

Aloe vera.
Quoi ?

Aloe vera. Pas juste un rasoir ; une
succession de lames et de 1l’aloe vera. C’est
bien c¢ca ?

Fusion ProGlide de Gillette.

Encore quelque chose qu’on ne trouve plus ;
des lames de rasoir normales. C’est trop
dangereux.

Elle est morte, ma mere. Depuis un certain
temps déja.
Ce fut un soulagement.

Les vieux doivent faire de la place. Ceux qui
n’arrivent plus a marcher au pas crevent dans
un fossé. Chacun a le droit de vivre, mais il
y a des limites. C’est répugnant les vieux.
Enfant déja j’étais de cet avis. Les Jjambes
des vieilles. Je voulais mourir a vingt-six
ans.



Lui Eh ben, c’est raté.

Elle Estime-toi heureux. Sinon, tu ne serais pas
1la.
Lui Elle est devenue si vieille, je n’arrivais

plus a compter les années. Des décennies de
vie entartrée, il me fallait les dégager de
la maison.

Elle Ou sont mes affaires ?

Lui Disparues.

Elle Disparues ? Ou cgav?

Lui A la friperie. A la décharge. Vendues sur
Leboncoin.

Elle Tout ?

Et toi ? Qu’est-ce qu’il te reste maintenant?

Lui « La mémoire, c’est mieux que les
souvenirs. »

Lui T’as vérifié le fauteuil ?

Elle Je 1’ai déchiré en morceaux, brlé sur le
balcon.

Lui Si ¢ca te rend la vie plus facile.

Elle La vie n’est pas facile. La vie n’est pas

faite pour étre facile.

Lui T’as tant de peine a te relever.
Elle Ca vaut la peine je trouve.

Lui T’aurais mieux a faire.

Elle Garder les petits—-enfants ?



Lui

Elle

Lui

Elle

Lui

Elle

Lui

Maman.

« Un fauteuil de bon gofit qui sied au senior
exigeant.

Des matériaux haut de gamme pour un confort
durable. »

Si on ne peut plus se relever, il ne faut pas
s’ asseoir.

Le « fauteuil-releveur » ; une plante
carnivore. Ses seves te ramollissent. Tu
suintes dans des matériaux haut de gamme,
avant de t’en rendre compte. Ca passe
inapergu. Tu te relaxes, puils tu t’assoupis.
En route pour la putréfaction.

Tu ne vas pas me forcer a m’affaler la-
dedans.

Pour avoir un fessier aussi avachi que le
tien ?

Ne trouve-t-elle pas c¢a chiant, des fesses
aussi molles ?

A-t-elle le choix ? Vous avez tous des fesses
comme ¢a maintenant. Des fessiers de bureau
bons qu’a étre assis.

On finira par s’y faire.

Es—tu encore avec elle ?

Oui, Jje suils encore avec elle et non, Je ne
1" amenerai pas.

Tu as gardé des choses quand méme ?

Tu n’existes méme pas. Une décharge de
neurotransmetteurs qui sautent d’une cellule
a l"autre. Peut—-é&tre parce que j’ai mangé au
McDo.

Mange pas au McDo alors.
Dommage pour toi. « Lien problématique. »

« Relation symbiotique. » « Conflits non
résolus. » Elle en serait fiere. Elle qui



Elle

Lui

Elle

Lui

Elle

Lui

Elle

raffole des blessures. Plus les lésions sont
profondes, plus 1l’homme est intéressant.
Désolé. Je ne suis pas intéressant.

Qui l’est de nos jours ? Vous aviez la
guerre. Nous, on a rien.

Ce qui rend la vie difficile, on s’en
débarrasse. Quelques dents de travers ?
L"’orthodontiste. Des difficultés

d’ apprentissage ? Un professeur de
rattrapage. Soucis émotionnels ? Le
psychologue.

Mais moi, Jje n’avais pas besoin de tout ca.
Tu pouvais raconter quoi sur moi ? Rien.

Tout allait bien. On ne pouvait pas se vanter
de moi.

Et que tu hantes les lieux ici, c¢a n’y change
rien.

McDo.

Et pourquoi tu ne la fais pas venir ici ?
Pourquoil tu ne la présentes pas a ta mere ?

Tu es devenue trop laide.
Les vieux enlaidissent.

A 1’"intérieur. Cette chiasse que tu déverses
sans cesse sur moi.

Tu peux t’estimer heureux que Jje ne fasse pas
dans mon pantalon. Que tu n’aies pas a me
changer la couche.

J’aurais pu m’en laver les mains.

Va ailleurs, si tu ne supportes pas. Si je
pouvais partir, je le ferais. Tu crois que
c’est comment, toi, d’étre devenue comme ca ?
Dans ce trou ou tu m’as laissée. Une
existence vide de sens. Aride, seche. Partout
ol Jje me tourne, rien qu’un gouffre béant.
Elle va certainement venir a ma crémation ?



Lui Oui.

Elle T’en as vraiment envie, n’est-ce pas °?

Lui C’est toi qui provoques c¢a.

Elle Je ne suils pas d’accord. Je ne veux pas que
des gens que je ne connais pas assistent a ma
crémation.

Lui Ils ne viennent pas pour toi.

Elle Il y avait du monde ?

Lui Oui.

Elle Des fleurs ?

Lui Beaucoup.

Elle T’as dit quelque chose ?

Il ne répond pas.

Elle T’as dit quelque chose ?

Il ne répond pas.

Lui Pianiste classique. Ecrivain. Professeur de

physique des particules. Homo. Peintre,
sculpteur, compositeur. Architecte. Acteur.

Schizophrene. Designer - graphique, de mode,
industriel - rien de tout ca. Philosophe.
Psychiatre.

Méme médecin Jje ne voulais pas.

Il ne restait plus grand chose.

J’étais son trophée. Elle était toujours a
1"affit de mon génie. Chaque fantaisie
enfantine, chaque erreur marrante était une
preuve de ma créativité exceptionnelle.
J’avais deux ans. Je trouvais une bille dans
la rue, une bille en verre toute simple. Et



