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Personnages :

Aniela Dgbkowa

Wiktoria Dworniczkowa

Magda

Adam

Andrzej

La Femme d’Andrzej

Anna

Pawet

Jakub

Tomasz

Janek

Judyta

Mateusz / Magdalena

Maria/Rut

Jézef/ Jézef Krupa

Marta

Prétre/Pére Piotr/Piotr

La Radio

Le Calendrier

Un morceau de journal jauni fourré sous le pied bancal d’un placard entrouvert
Tapisserie murale, brodée

Le policier qui a I'air d’'une jeune fille
Le policier qui a I'air d’un Bull Terrier
Un présentateur de radio connu
Une voix de radio inconnue

Dieu

Gilgamesh

Un camarade de classe

Cheeur

Chef de cheeur



Un ordinatenr grésille. Une lampe. Un lit défait.

Ouverture

Apollon a perdu. Le Parnasse tremble ! Delphes
pariait sur les Perses et 'oracle

disait clairement : « Les Perses gagneront.
Athénes sera détruite. C’est la fin de I’histoire
Et dieu est contre nous. »

Mais Apollon a perdu. La bataille de Marathon est
finie.

Si c’est 'oracle, il n’aurait pas da se tromper.

On chuchote. Les prétres viennent de recevoir le
marc de café.

Et alors Miltiade — le Parnasse tremble — va faire un
sacrifice au dieu

Qu’il a vaincu.

CHEUR — La chienne de Dabkowa, nommée Aza,

frotte son ventre contre les bords lisses
de D’escalier en pierre. Juste un froufrou

silencieux et le vent s’infiltre dans la cage.

Les jambes de la petite Dgbkowa sont énormes

Ses chevilles gonflées. La téte enveloppée

d’un foulard fleuri. Elle marche doucement,

Car chaque pas lui fait terriblement mal.

Le pied droit cherche appui,

et quand il le trouve, le gauche se pose aussi

comme Uranus face au Cyclope.

Son manteau au col relevé (le vent est glacial)

Date d’une époque antédiluvienne.
L’immeuble dort. Quelque part chante
Violetta Villas. Dgbkowa s’arréte

un moment, écoute et frappe doucement.



Ici habite son amie — Dworniczkowa.

Prions | — Une radio est allumée dans la salle de bains

Et une autre dans la cuisine. Des deux on entend :

« Prosternons-nous devant lui, remercions-le pour cette nuit ! »
Elles sont restées allumées toute la nuit, faut-il en conclure.
Dabkowa frappe et n’attend plus.

La rue est vide. Partout du silence.

Et du brouillard. Dieu seul sait la suite.

CHEF DE CHEUR — Aniela Dgbkowa se léve la premicre de tout 'immeuble. Apres elle, Aza
quitte sa couverture chaude en trainant. Dans la cuisine on entend Radio Sainte Vierge que

Dabkowa essaie de ne jamais éteindre.
CH@EUR — I est bon d’écouter une voix amie 2 la maison.

CHEF DE CHEUR — Wiktoria Dworniczkowa, qui habite au-dessous d’Aniela Dabkowa,
n’éteint pas non plus Radio Sainte Vierge. Un poste est allumé dans la cuisine, et une autre petite
radio a piles — dans la salle de bains.

CH@EUR — Il est bon d’écouter une voix amie a la maison.

CHEF DE CH(EUR — Quand Aniela Dgbkowa descend ’escalier avec son chien, elle s’arréte au

premier étage et frappe a la porte de Dworniczkowa pour la réveiller.
CH@EUR — Tog, toc, toc. Toc, toc.

CHEF DE CH(EUR — Quand elle revient...

CH@EUR — La rue est vide et silencieuse, et Iair est frais.

CHEF DE CH@EUR — ... elle s’arréte de nouveau et frappe une fois encore.
CH@EUR — Toc, toc, toc. Toc, toc.

CHEF DE CH@UR — Lentement, elle arrive a son deuxieme étage, détache la laisse d’Aza qui
s’installe de nouveau dans son panier chaud. Dgbkowa ajuste le foulard sur sa téte et s’en va a

Iéglise.

CH@EUR — La rue est vide et silencieuse, et Pair est frais.



CHEF DE CH@EUR — Parfois elle rencontre Dworniczkowa dans 'escalier. Du coup, elles y vont
ensemble. Elles passent ensemble, lentement, a coté de la boulangerie qui sent le pain frais,
traversent la rue jusqu’a I’église de la Divine Providence.

CH@EUR — La rue est vide et silencieuse, et Iair est frais.

CHEF DE CH@EUR — C’est plus sympathique de traverser ensemble la rue ou, a cette heure-ci,
circulent les camions de livraison pour grossistes et magasins.

CHEUR — Broum, broum. Tram, tram. Padap, padap. Zig, zig.

LE CHEF DE CHOEUR — Mais souvent Dworniczkowa n’est pas dans Descalier.

Dworniczkowa, qui n’a pas le probléme de jambes de Dgbkowa, parfois la rattrape juste avant le

passage clouté ou a la porte de I’église.
CH@EUR — Thaha !

LE CHEF DE CH@EUR — Dans le vestibule de TI’église il y a une vitrine devant laquelle
Dworniczkowa s’arréte pour vérifier dans le reflet a peine visible si son béret n’est pas mis de

travers.

CH@EUR — Chrump, chrump.

LLE CHEF DE CH(EUR — A cette heure-ci, a église, il y a de vieilles femmes et quelques hommes
en veste grisatre. Ils se rassemblent lentement, dans la pénombre. De partout.

CH@EUR —Tap tap tap. Platch platch.

CHEF DE CH@EUR — IIs sortent des portes d’immeubles.

CH@EUR — Scrounch, scrounch.

LE CHEF DE CHEUR — Ils descendent les étages de leur HLM dans des ascenseurs gringants.
CH@EUR — Grrrouch, trrrouch.

LE CHEF DE CH(EUR — IIs marchent doucement, en silence, dans le chant des oiseaux.
CHEUR — Cui-cui, flap-flap !

LE CHEF DE CH@EUR — IIs prient pour leurs proches, les morts, le monde, les blessures du
Christ, Notre Mere La Plus Sainte, la Sainte Eglise Universelle, la communion des saints, la vie
éternelle. ..

CH@EUR — Dieu, Le Pere Tout-Puissant, Créateur du ciel, Dieu, Créateur de la lumiére, Dieu,
Créateur de la Terre.

LE CHEF DE CHEUR — Et que Dieu Notre Seigneur accepte leurs supplications.
CH@EUR — Notre Dame | Mére de Dieu !

LE CHEF DE CH@EUR — IIs confessent croire en I'existence des choses.



CHEUR — IIs confessent I’existence des choses.

LE CHEF DE CH(EUR — Visibles et invisibles. Et alors...

CH@EUR — Etalors !

LE CHEF DE CH(EUR — Par les fenétres des immeubles et des HLLM....
CHM@UR — Lux fetur

LE CHEF DE CH(EUR — ... s’allument des lumiéres, des radios, des bouilloires, des machines
a café, des rasoirs, les voitures démarrent des parkings, les autobus municipaux s’approchent des
arréts.

CH@EUR — Kroum, troum, broum, droum, froum, sroum, khroum, brzdoum.

LE CHEF DE CHFEUR — Béni soit celui qui accepte avec grace les demandes des nécessiteux et
accorde des biens a ceux qui ont soif !

CHEUR — Amen.



Acte I

Scéne 1

MAGDA — Apres le réveil, tout de suite apres le réveil, je vais faire pipi.
Je n’allume pas la lumiere pour habituer mes yeux.

Je marche attentivement pour ne pas glisser.

C’est le sixieme mois.

Je suis au sixieme mois.

Au début du sixieme.

L appartement est vide.

Derriere la fenétre une voiture passe.

Le gazouillement des oiseaux depuis la grille de ventilation.
J’allume la troisieme chaine a tatons.

Je vais dans la cuisine, j’allume la bouilloire.

Je sors du frigo de la margarine, une tomate, du saucisson.
J’allume la lumiere, je tranche du pain.

Le plus longtemps.

Le plus longtemps possible je ne lache pas le flux de mes pensées.

J ouvre le tiroir, je sors un couteau, j’étale la margarine sur le pain, je mets un sachet de thé dans la

tasse, jattends P'eau, je la mets dans la tasse.

Je me concentre, donc je ne pense pas.

J’y arrive encore sans penser.

Quand je mange, j’observe les meubles immobiles.

Et je me demande pourquoi 'enfant ne donne pas de coups de pied.

Oui, pourquoi il ne donne pas de coups de pied ?

Maintenant, le flux va couler continuellement et on ne pourra plus I'arréter.

Jusqu’a cette nuit.



Scene 2

ADAM — Quand je me léve, je tends la main vers 'étagere.
Par réflexe.

Je prends une cigarette.

Je 'allume au lit.

Jaspire lentement, lentement.

Jouvre les yeux, je vois la fumée.

J’ai quarante ans et je n’ai pas envie de me lever.

Je me demande de quoi j’ai révé, mais je suis incapable de me rappeler quoi que ce soit a part

I’'ambiance, lourde et gluante, du réve.

J’allume la radio.

Je connais ce tube.

Ils Pont passé hier et avant-hier, et avant-avant-hier, et il y a trente ans.

Quand c’est fini, je me leve.

Scéne 3

ANDRZE] — J’ai révé que jétais quelque chose que je ne sais pas nommer.
Un poisson ?

Un petit bout de bois sur 'eau ?

Une plante ?

Un enfant dans le ventre de quelqu’un ?

Je ne sais pas le nommer.

Je me suis levé rapidement.

11 faut rejeter rapidement la somnolence, sinon, elle te persécute toute la journée.
Adieu, couette !

Le jour attend, le travail, la vie attend, le brossage des dents.

Je vois ma femme se retourner de Iautre coté.

Une voix sort d’elle — pas sa voix habituelle, une voix incompréhensible, désagréable.



Scéne 4

ANNA — J’ai révé de quelque chose de stupide.

PAWEL — Tu réves toujours de quelque chose de stupide.
ANNA — Et toi ?

PAWEL — Je tourne le dos a la fenétre.

La fenétre tue le réve

Sije ne regarde pas la fenétre, je vais retourner dans le réve.
ANNA — Tu as revé de quelque chose ?

PAWEL — Cette maison était bizarre.

C’est peu dire.

Je marchais le long de tous les étages, par les cages d’escalier, les marches, tous les appartements,

comme dans un labyrinthe.

Je cherchais une Tsigane.

Je devais la retrouver, mais je ne savais pas pourquoi.
Enfin, dans un des appartements, j’ai trouvé une fille.

Toute jeune, belle, que je connaissais bien, je connaissais peut-étre son image, je veux dire son

portrait, avant, je ne sais pas d’ou.

Elle m’a embrassé.

Elle ne disait rien et je n’ai rien dit.

J’ai caressé sa joue, j’ai caressé ses cheveux.

Je ne sais pas si elle était tsigane.

Car elle n’en avait pas ’air.

Je ne sais pas si c’était elle que je devais retrouver.
Mais j’étais bien avec elle.

Jétais bien.

J’étais bien dans ce réve.

ANNA — Pawet, tu dors ? Je demande si tu as révé de quelque chose, et toi, tu dors.



PAWEt — Rien.
Je ne dors pas.
Rien.

Je ne dors pas.

Scéne 5

JAKUB — Je n’ouvre pas les yeux le plus longtemps possible, car je ne veux pas, je ne veux pas

perdre.

Je ne veux pas perdre 'image ni cette sensation.

Je sens 'excitation qui ne m’arrive pas, qui ne m’arrive plus nulle part ailleurs.
Je m’imagine vu d’en haut.

Ce n’est pas joli, ce n’est pas bon.

C’est odieux.

Heureusement, c’est juste avant la fin que rien n’arrétera.

Pas méme mes éleves que je vois maintenant se tenir au-dessus de moi, en train de me regarder.
Pas méme la pensée qu’aprés ma mort tout cela sera révélé.

Comme dans un film.

Tout le monde regarde.

Tous les moments de la vie.

La honte.

Je sens une honte.

Et un soulagement.

Je me roule en boule, la plus petite possible.

J’ai une heure.

Je peux encore dormir une heure et je me calme, c’est juste un réve.

En vérité, je ne 'ai pas fait du tout.

Et je me calme, et je sens un soulagement.

Et je m’endors de nouveau.
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Je m’endors de nouveau.

Scéne 6

Tomasz se réveille avec un gros soupir. Aprés soixante-cing ans de réveils réguliers, il n’a plus besoin de réveil. I/ se

lave le visage. 1/ se rase. I/ sort d’un Tupperware denx tartines préparées la veille. 1/ met denx cuillerées de café dans
un verre et il attend lean. 1/ est assis sur un tabouret en regardant par la fenétre.

Scéne 7

JANEK — « Qui devinerait que le lendemain, ma premicre pensée était de mettre le feu. La nuit,

je me réveillais toutes les cing minutes car le bonheur m’empéchait de dormir, et quand je

m’endormais, je continuais a réver que j’étais assis devant une grande flamme. Depuis que je vivais

sur I'lle, je n’avais jamais fait expérience d’une telle joie. »
C’est le matin.

Les oiseaux.

Et la pile a duré toute la nuit.

Mince, ils vont se lever !

Maman.

Elle entre dans la cuisine.

Sous la couette !

Scéne 8

JUDYTA — Bonjour, petit prince !

Comment vas-tu, petit prince ?

As-tu bien dormi ?

J’ai accroché ta citation au-dessus du lit.

Une citation de toi, tu sais ?

Droit devant soi, on ne peut pas aller bien loin.

C’est toi qui I'as dit, petit prince, tu sais ?

Maintenant, tu seras accroché ici, petit prince, au-dessus de moi, chaque nuit.
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Au-dessus du lit.

Avec ta citation.

Scéne 9

MATEUSZ — Le mystere de la Sainte Trinité.

Je l’ai compris hier, mais j’avais la flemme de I’écrire, merde.

Et maintenant ?

Je me rappelle le cours de ma pensée, je me rappelle le pourquoi et le comment.
Mais pour quelle foutue raison cela m’a paru si novateur cette nuit ?
Comme si maintenant, je ne sais pas...

Comme si maintenant je manquais d’un élément.

Non, maintenant, ¢a n’a pas de sens.

Sans intéreét.

Croire en Dieu — et peut-¢tre que je me mens a moi-méme.

La guerre.

J’ai révé de la guerre.

Que je me réveillais, et que je les voyais tous assassinés.

Les amis assassinés, la famille, Lidka, tout le monde, en un mot.

Et je prenais chacun d’eux pour le mettre dans un sac en plastique.

Scéne 10

MARIA — Sang du Christ | J’ai révé que maman était morte | Je dois appeler pour savoir si elle est

vivante |

JOZEF — Calme-toi | Regarde I’heure qu’il est! Tu appelleras plus tard. Tu vas les réveiller !

Arréte, hein | Si elle était morte, ils auraient déja appelé.

MARIA — Je vais attendre une demi-heure.
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