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Personnages

MOI - c’est moi, Friedrich. C’est de moi qu’il est question ici, essentiellement.

TOI - c’est toi. Mais tu n’as pas besoin d’étre sur scene, puisque tu n’es pas la. S’ily a
une chose que tu as réussi dans la vie, c’est celle-1a : ne pas €tre la. Et ne t’avise surtout
pas de refaire surface, comme ca, et de vouloir devenir I’instance narratrice de cette
histoire. Je 1’ai dit : cette fois, il est question de moi. Mais parfois, TOI, c’est aussi

MOI, et souvent, TU t’appelles JANA.

LUI - en principe ce devait étre PAPA, mais ca fait longtemps qu’il a mis les bouts. Il
est aussi LE CHIEN, mé€me si ce dernier est une femelle et qu’elle ne parle pas. Donc,

ici, LUI est essentiellement LE MEDECIN, méme si ce dernier pourrait tres bien €tre

ELLE - c’est a dire UNE médecin, bien que dans le texte soit écrit LE MEDECIN.
Mais avant tout, ELLE, c’est : MAMAN.

CA - est ce clown effrayant dans ce film que je n’ai heureusement jamais regardé, car
méme JANA en est ressortie traumatisée. Pour autant que je sache, ¢ca représente ce
dont chaque étre humain a le plus peur. CA est aussi ce qui, dernierement, s’est niché
en moi, a I’intérieur de mon corps, et qui essaie apparemment de me pourrir la vie. Et
comme elle n’a jamais €té particulierement joyeuse jusqu'ici, CA n’aura pas a se don-
ner beaucoup de mal. Mais peut-€tre que CA, c’est TOI ; a la longue, j’ai du mal a vous

distinguer les uns des autres.

NOUS - pouvons étre interprétés par un petit nombre plus ou moins grand d'étres de
n'importe quel sexe, age, origine, avec ou sans handicap. Et ce que NOUS disons n’est

pas forcément a distribuer au personnage qui semble étre en train de parler. NOUS



aimons tout partager, méme notre texte, du moment que ¢a contribue a faire passer le

message.

VOUS - devez parfois décider vous-méme comment distribuer le texte, quand il n’y a
pas de nom avant, et combien d’acteurs nous distribuent, nous les rdles, comme entre

Sol.

EUX - ce sont en fin de compte les spectateurs, en tout cas c’est a eux qu’on a pense€,
il faut donc qu’ils se sentent concernés. C’est bon comme ¢a ? En tout cas, on com-

mence...

JE TE VOIS

Je te vois,

Toi, enfant, jouant a colin-maillard a un anniversaire

Toi couchée sur la branche, la-haut, et tu espéres qu’on te remarquera quand méme
Toi dans la pataugeoire, I’été, dans le jardin

Toi apres le cours de natation, tu viens de réussir ton dauphin blanc



Toi a ton premier jour d’école, tu as l'air triste

Toi dans ta robe de communiante, tu as perdu une dent

Toi sur une photo de classe, a l’école primaire, et tu fais des oreilles de lapin a Mélanie
Toi, a l’atelier cirque, tu t’es couchée sur la planche a clou, tu as marché pieds nus
sur des morceaux de verre

Toi, tout en haut du plongeoir, dix metres au moins

Toi, dans le repaire que tu t’es construit, tu veux t’entrainer a embrasser, avec la
langue

Toi, les cheveux dressés en l’air, verts et roses, tu t’es déguisée en punk, [’année
d’avant, c’était en Indien, I’année d’avant, en cowboy, [’année d’avant encore en robot
et méme une fois en Cendrillon

Toi en train de chasser le chat roux dans la rue

Toi, qui manque de te couper le bout du doigt parce qu’on voulait devenir frere et sceur
de sang

Toi, la téte passée entre les marches de [’escalier en colimacon, pour me faire peur, et
qui ne réussit plus a la décoincer

Toi, pendant une récré, avec du vernis a ongles bleu, ta premiére cigarette entre les
doigts

Toi avec ton T-Shirt Michael Jackson

Toi le jour de ta premiere cuite

Toi le jour de ton premier joint, tu te regardes pendant des heures dans le miroir en
rigolant, et apparemment la prof est passée devant la fenétre en volant

Toi nue, au cours de cette féte, dans ce pré, vous aviez fait un pari

Toi sur une ile gonflable avec palmier a la graviere 1’été de nuit et complétement
saoule

Toi en train de danser dans toute la chambre en chantant a tue-téte dans ton micro-
brosse a dent, du dentifrice plein la bouche

Toi aux toilettes, en train de siffler des chansons, parce que tu as quand méme un peu

honte et que ¢a se voit légerement



Toi devant la télé, la morve te coule du nez, alors que le film n’est méme pas génial
Toi et tes amis cool devant un stand de glaces, chocolat vanille, lunettes de soleil

Toi au zoo, morte de rire, te roulant presque par terre a cause de [’érection de ce
rhinocéros - un metre de long

Toi a cette féte, vexée parce que tu n’as pas recu de cadeaux, alors que ce n’est méme
pas ton anniversaire, t'es juste invitée, alors faut t’y faire

Toi en train de danser dans une foule, les yeux fermées, comme si tu étais seule au
monde

Toi de devant

Toi de derriere

Toi sur la bouche sur un il toi serrée dans mes bras

Toi sur la joue, sur ’oreille, sur le...

Toi de loin, un petit point a I’horizon, toi de tout pres

Toi en double dans le miroir

Te graver en moi, te graver profondément en moi, afin de pouvoir - au cas ou je per-
drais tout, ou tout disparaitrait soudain, le monde et le reste, et qu'il n'y aurait plus

que moi - dessiner ton portrait dans [’air qui m’entoure.

POUR CHAQUE CIL, UN VOEU

FRIEDRICH. - Pour chaque cil que je perds, je fais un veeu. Un veeu banal : un sand-
wich au fromage, s’il vous plait. Dans I’espoir qu’un sandwich au fromage me tombe
du ciel. J’évite les veeux trop sérieux. Les veeux sérieux du genre : Bah, laissons tom-
ber. Ma mere m’appelle Schtroumpf. J’ai réemménagé dans ma petite chambre. Ma
petite chambre d’enfant. Parfois, quand j’oublie de porter mon bonnet, elle sursaute,

moi je I’appelle Maman. Elle m’appelle Schtroumpf. A cause de mon bonnet. Alors



que mon bonnet n’est méme pas blanc, mais gris. Et mon visage, jaune, et pas bleu. En
forét, quand je suis tout seul, a part le chien. Je prends le chien avec moi en forét uni-
quement parce qu’il ne parle pas. Le chien est une femelle et il a nom, mais moi je
I’appelle Le chien. De retour a la maison, chacun se couche a sa place et regarde béte-
ment autour de lui. Parfois le chien couine et soupire, je ne sais pas comment on appelle
ca chez les chiens. Grogner. Alors je grogne en retour, et lui aussi, et on joue a ce petit
jeu pendant de longues minutes. Et puis le téléphone sonne, et re-sonne, et re-sonne
encore, et encore. Le répondeur se met en route - trois bip. Quand j'entends un onclevoi-
sintante parler dans le répondeur, je me bouche les oreilles. Sauf que parfois j’oublie
que je me suis bouché les oreilles, alors je me réveille avec les mains sur les oreilles
quand le téléphone re-sonne pour la x.ieéme fois. Papa n’appelle pas, papa n’appelle
jamais, je I’appelle Pere. Je ne prends pas I’appel, je ne décroche pas, je reste couché.
J’ai maigri : le cadran digital de la balance de la salle de bain indique 55 tout rond. En
kilos, je fais 55. Puis on sonne a la porte, je ne vais pas ouvrir. Je ne veux voir aucun
oncle voisin tante. Je suis couché sur le canapé devant la t€lé ou dans ma chambre, les
yeux fixés sur les murs couleur bleu-schtroumpf. J’aimerais bien avoir envie de les
peindre en blanc. Ou de manger de la glace au schtroumpf. Puis ma mere rentre a la

maison et lance :

MAMAN. - Salut Schtroumpf.

FRIEDRICH. - Elle écoute le répondeur, comme toujours. Dix-huit fois trois bip, et

puis la voix de Jana, qui dit :

JANA. - Euh, salut Fritz, en fait je voulais pas déranger, ou quoi, je voulais juste (euh)
passer un petit coup de fil pour dire que... que... voila que moi aussi je suis revenue,
et je crois que toi aussi, non ? Enfin voila, j’ai entendu dire que... voila, que... que toi
aussi tu traines en ce moment dans le coin - en tout cas, fais-moi signe si tu veux. Enfin,

seulement si tu veux. Voila. C’était Jana.



FRIEDRICH.- Trois bip. Jana et moi dans la cage a écureuil sur le terrain de jeu. Jana
et moi qui nous embrassons en cachette. Jana et moi qui nous montrons 1’un a 1’autre
nos organes génitaux pas encore completement développés. Je ne rappelle pas. Jamais.

Jana, ce nom de merde.

J+ F

Friedrich a des allergies.

Friedrich ne veut pas vraiment grandir et croitre et se développer.

Friedrich n’a pas envie de jouer au foot avec les autres.

Ils ’appellent Fritzounet.

Fritzounet deviendra-t-il un jour Friedrich ?

Friedrich trouve qu’on le sous-estime, mais pour l’instant il préfére n’en parler a per-
sonne, histoire de pouvoir impressionner les autres, un jour, quand méme

Jana est précoce.

A douze ans Jana montre ses seins aux garcons derriére le garage A vélos.

Elle ne demande pas d’argent pour ¢a.

Elle grimpe aux arbres et martyrise de petits animaux.

Ecrase les coquilles des escargots de vigne.

Certains affirment qu’elle a jeté le cochon d’Inde de Mélanie par la fenétre.

Juste pour voir comment il tomberait et se reléverait.

(Le squelette de cochon d’Inde, dans les buissons, ne laissait aucun doute a ce sujet).
Friedrich essaie de réparer les coquilles d’escargots écrasées qui parsement le chemin

de Jana vers I’école, mais il manque de motricité fine.



Il ramasse des vers de terre dans les flaques d’eau.

C’est pourquoi il arrive souvent en retard a l’école.

(Parfois aussi, parce qu’il essaie de courir a reculons, ce qui lui demande pas mal
d’efforts)

Friedrich est un réveur.

En classe, Jana ne veut pas étre assise a coté de Friedrich.

Des le CP, elle trouve Friedrich « pitoyable ».

Les bons jours, elle lui fait des clins d’eil, « par pitié ».

Jamais elle ne poserait ne serait-ce qu’un orteil dans sa petite chambre. Elle ne son-
gerait pas une seconde a trainer avec lui apres l’école, pas méme un quart de seconde.
Au mieux, elle lui flanquerait un jour son poing dans la figure, juste pour voir [’effet
que ca fait.

(Ca c’est la version officielle.)

Jana ne veut pas.

Ne veut rien.

Jana n’a pas d’envies.

A 14 ans, elle arréte de fumer parce que ca l’ennuie.

Jana grandit, mais ses envies restent petites, elles diminuent méme.

Jana est fatiguée.

Cette fatigue de la vie prend de plus en plus de place, et méme dans la ville d’a coté -
ou vivent d’autres garcons et des hommes avec des autos rapides et des crans d’arrét,
ou on peut s’envoyer par le gosier ou par les narines des substances plus ou moins
dangereuses, ou vivent des femmes plus belles que Jana — méme la elle se sent de plus
en plus fatiguée, elle pourrait passer le reste de sa vie a bailler, jusqu’au jour ou tout
serait enfin terminé.

Friedrich, lui, veut connaitre la vie.

Ce qu’il aimerait le mieux, c’est s’envoler.



Pas comme Jana, par la fenétre, mais vers le Sud, quelque part ou personne ne con-
naitrait son nom, ne saurait qu’il n’a jamais rapporté le moindre trophée a la maison
apres un tournoi interscolaire.

Pas méme un certificat de participation.

Friedrich veut faire des études.

Friedrich veut embrasser des filles.

Et peut-étre méme des garcons.

(Peut-étre méme que c’est plus facile avec des garcons, genre il y a moins de géne.)
En tout cas il y a beaucoup de choses a expérimenter, la-bas, en Amérique, ou dans la
premiere ville de plus de mille habitants a la ronde.

Jana peut tout, mais elle ne veut rien.

Jana a les avant-bras striés de ces cicatrices qui crient : faites un peu attention a moi.
Jana a le courage de sauter du plongeoir de dix metres, mais pas d’un pont, ni du haut
d’un immeuble.

Elle veut que la vie regle ce probleme pour elle.

D’ailleurs, qui a prétendu que la vie c’était bien, et la mort, mal.

Vaut-il mieux vivre une vie de merde, ou pas de vie du tout ?

Le pere de Friedrich, un jour, est parti pour fonder une autre famille ailleurs.

Et Friedrich a réemménagé chez sa mere, dans ce trou paumé, cette petite ville inter-
communale a deux noms, ces maisons jumelles avec chien, raccordement téléphonique
et répondeur.

Internet ne marche pas tres bien ici, mais Friedrich se contente de relire pour la mil-
lionieme, la milliardieme fois ses livres de poche plus ou moins dréles.

Ou alors, il essaye d’effacer les messages du répondeur avant d’avoir a les écouter, ce
qui marche encore moins que de regarder des films pornos sur Internet, pour ne pas

parler des documentaires animaliers.



JANA. - Salut Fritz, c’est encore moi, je voulais juste dire que, voila. Si tu veux, tu
peux me faire signe. Oui, bon, je sais que je te 1’ai déja dit, mais je trouve, enfin je
trouverais ¢a, enfin bref comme tu veux. T’es pas obligé non plus. Ciao ciao. C’était

Jana !

FRIEDRICH. - Trois bips. Jana et Thomas. Se tiennent par la main. Jana et Robin.
M’ont pris en chasse dans le nouveau lotissement. Jana et Markus. Dans la cage a écu-
reuil. Moi, en bas, qui fait des grimaces. Je baisse mon pantalon. Je pisse dans le bac a
sable. Je chante la chanson des amoureux. Jana et Reginald s’en fichent, ils continuent
a s’embrasser.

Hou, hou, ils sont amoureux.

Jana, ce nom de merde. Je ne rappelle pas. Jamais.

CHEZ LE MEDECIN I

MEDECIN. - Vous avez une grosseur, la...

FRIEDRICH. - J’avais d’abord compris : une grosse sceur... Une grosseur ? C’est quoi,

¢a, comme mot ? Ou encore celui-la :

MEDECIN. - Sivouplé,

FRIEDRICH. - utilisé par le médecin pour me conduire de la salle d’attente a son ca-

binet.

MEDECIN. - Sivouplé, sivoupleé,

10



FRIEDRICH. - en indiquant I’endroit ou je suis assis maintenant.

MEDECIN. - Sivouplé,

FRIEDRICH. - ce putain de

MEDECIN. - sivouplé !, sivouplé !, sivouplé sivoulplé !!!

FRIEDRICH. - répété au moins un milliard de fois et ensuite, le regard baissé.

MEDECIN. - Grosseur, c’est en réalit€é un autre mot pour...

FRIEDRICH. - et il prononce un autre mot, que j’ai entendu un jour quelque part, oui,

mais qui ne me parait pas vraiment super bien cadrer avec le reste et que, sur le mo-

ment, je ne veux pas ou ne peux pas comprendre, alors je comprends :

MEDECIN. - Datte. Grosseur est un en réalité un autre mot pour datte.

FRIEDRICH. - ou

MEDECIN. - pamplemousse

FRIEDRICH. - ou encore

MEDECIN. - concombre de mer. Le saviez-vous ? L.e concombre de mer est capable

de se séparer de son arriere-train...
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FRIEDRICH. - Et moi je me dis : si seulement le sol, autour de la chaise sur laquelle
je suis assis en ce moment, pouvait se crevasser et former un trou qui m’attirerait vers
le bas, grace a ce qu’on appelle la loi de la gravité, dans un tunnel qui traverse le globe
terrestre de part en part, alors il me faudrait, pour €tre précis, plus ou moins 38 minutes
pour étre recraché de 1’autre coté, et de la je continuerais a tomber a tomber a tomber
en ne pensant a rien, a rien du tout, peut-&tre qu’alors il y aurait le silence autour de
moi, peut-étre qu’a cause de tout ce remue-ménage mes deux oreilles se seraient déta-
chées, peut-€tre que j’aurais été mis en lambeaux depuis longtemps et peut-etre qu’au

bout du compte ca ne serait pas sii grave que ¢a.

RETROUVAILLES I

FRIEDRICH. - Un puis tout a coup je me retrouve nez a nez avec Jana, comme ¢a, tout

simplement. Alors que je promene le chien, et Jana dit :

JANA. - Ouah. Il a changé. Je veux dire, le chien. Il était pas plus grand et plus clair

avant ?

FRIEDRICH. - C’est un autre chien.

JANA. - Toi aussi, t’as déja eu I’air plus en forme dans ta vie. Quoi que...

FRIEDRICH. - Et le chien couine ou grogne et moi tout ce que je veux...

JANA. - On se voit un de ces jours.

FRIEDRICH. - demande Jana. Elle ne demande pas :
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JANA. - Comment tu vas.

FRIEDRICH. - Oui. Enfin. Ouais. Enfin. On verra. Salut.

JANA. - Tu as peur de moi. Fritzounet ?

FRIEDRICH. - Friedrich. Je m’appelle Friedrich maintenant.

JANA. - C’était pour rire. Fritzounet. Friedrich ! Friedrich, bien siir. Alors toi aussi tu
traines de nouveau par ici, c’est ¢a ? Personne fait ca de son plein gré, crois-moi, méme

pas moi.

FRIEDRICH. - Et alors elle fait ce truc avec ses yeux, qui veut dire : attention, bientot
la folie va gicler de mon visage par tous les pores, elle peut te sauter a la gorge a tout
moment, et le pire, c’est qu’en faisant ¢a, elle est, quelque part, connement, belle. Ou
peut-Etre simplement belle. Peut-€tre merveilleusement belle, juste née, ou restée en

rade, au mauvais endroit. Jana, t’es pas dans ton élément ici.

JANA. - C’est bon je comprends. Je t’appelle un de ces jours.

FRIEDRICH. - Et Jana re-disparait, comme ca, se glisse le long de la rue, comme elle
I’a toujours fait, sans but, I’air de s’ennuyer, de s’ennuyer a un point qu’on dirait qu’elle
est I’ambassadrice mondiale de I’ennui, alors que pas une seule cellule de son corps ne
dégage le moindre ennui. Et moi, j’ai soudain I’impression d’avoir huit ans et j’aime-

rais bien €tre un peu plus cool, un peu comme elle, connement.
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CHEZ LE MEDECIN II

MEDECIN. - Grosseur, c’est en réalit€¢ un autre mot pour...

FRIEDRICH. - Et la il dit un mot qui, au sens le plus strict du mot « drole », ressemble

drélement au mot humeur, je ne sais pas si vous vous rendez compte :

MEDECIN. - Vous avez une humeur, la...

FRIEDRICH. - ¢’aurait été trop beau...

MEDECIN. - Une humeur, ce n’est pas forcément quelque chose de mauvais, on dis-
tingue la bonne de la mauvaise humeur - méme si la mauvaise humeur, c’est parfois

trés bien aussi, évidemment. ..

FRIEDRICH. - Puis il me montre un cliché IRM sur son écran...

MEDECIN. - Comme vous pouvez le voir par vous-méme, c’est quand méme une sa-

crée humeur que vous avez la. Enfin bon, ¢’est relatif...

FRIEDRICH. - Tout ce qu’il dit est plus ou moins relatif. Et comme évidemment je ne
comprends absolument rien a ce qu’il raconte, je demande :

Donc, j’ai la une humeur, c’est ca ? Et elle est bonne, ou pas ?

Il reprend brievement sa respiration, pour que la blague qui va suivre sonne le plus
neutre possible, attention !, donc moi je redemande :

Elle est bonne ou pas ? et lui, il répond :

MEDECIN. - Excellente. A mourir de rire.
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