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L'action se situe dans le pays où la pièce est jouée.  

Dans « L'ordonnance », deux comédien.ne.s jouent chaque personnage1. 

 

Personnages 

LA FEMME 

EGO FEMME 

LE MARI 

EGO MARI 

LA MÈRE 

LE PÈRE 

L'ENFANT SOLDAT (LE FILS), coupe rasée réglementaire.  

SOEUR AÎNÉE 

SOEUR CADETTE (MARIE) 

LE PETIT AMI 

EGO PETIT AMI 

EGO SOEUR AÎNÉE 

L’AGENTE PÉNITENTIAIRE 

 

Tous les personnages sont blancs. 

Dès le début de la pièce, tous les personnages sont sur scène. 

 

Les titres des scènes doivent être projetés.  

Quand les noms des personnages ne sont pas suivis d'une réplique, cela exprime un silence actif.  

Une barre oblique ( / ) marque le début de la réplique suivante. 

Le temps de l'action est le présent. 

 

 

                                                           
1  Par exemple, deux comédiens différents joueront « Le Mari » et « Ego Mari » (NdT). 
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UN 

Le génocide du SIDA. 

L'ordonnance. 

 

LA FEMME « Si tu m'touchais avec tes mains – touche-moi avec tes mains – si tu 

m'touchais moi avec tes mains, là tu saurais – » 

 

EGO FEMME l'ai dit. 

 

LA FEMME « Touche-moi avec tes mains pour savoir »  

 

EGO FEMME l'ai dit 

 

LA FEMME « touche-moi pour savoir » 

 

EGO FEMME j'ai dit 

 

LA FEMME « touche-moi. Touche-moi – touche-moi – allez. » 

 

 La Femme montre ses mains tremblantes.  

 

 « Allez.  

 

 Allez. 

 Tu vois... peux pas.  

 Touche-moi avec tes / mains » 

 

EGO FEMME il y glisse – 

 

LE MARI « non. » 

 

LA FEMME « Touche » – 

 

LE MARI « non. » 

 

LA FEMME « Allez » – 

 

EGO FEMME       qu'il dit – 
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LE MARI  « je sais. » 

 

EGO FEMME Il dit – 

 

LE MARI « j'sais comment toucher » 

 

EGO FEMME qu'il dit 

 

LE MARI « j'sais comment te toucher. J'sais comment te toucher pour savoir – »  

 

EGO FEMME y m'demande – 

 

LE MARI « pourquoi toi tu m'touches pas avec tes mains ? »  

 

EGO FEMME Il dit – 

 

LE MARI « pourquoi toi tu m'touches pas avec tes mains, alors ? » 

 

EGO MARI Y glisse le coin d'un regard au ciel. 

 

LE MARI « Allez, touche-moi avec tes mains – » 

 

EGO MARI Elle y glisse le coin d'un regard au ciel – l'y visse au sol 

 

LE MARI « si moi j'ai envie que tu – ou bien tu veux pas me faire ce que 

t'attends de moi…?  Suffit qu'j'me touche avec mes mains pour sentir 

ça. J'peux bien me toucher tout seul pour sentir ça non ? Ou c'est 

qu'tes tremblottes ça serait plus spécial ? » 

 

EGO FEMME Il me montre ses mains 

 

LE MARI « Tout le monde peut la jouer nerveux. »  

 

EGO MARI Les mains dans les poches 

 

LE MARI « Tout le monde peut la jouer nerveux facile. » 

 

EGO FEMME Pis les mains dans les poches  –  
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LE MARI « Tout le monde peut se la jouer nerveux facile mieux que toi » 

 

EGO FEMME les mains dans les poches à s’la jouer provoc’ – à s’la jouer provoc 

mais mal. 

 

EGO MARI Pourquoi j’irais toucher ailleurs ?  

 

LE MARI « Pourquoi j’irais toucher quelqu’un d’autre ? Pourquoi j’irais te 

toucher / toi ? » 

 

LA FEMME « Tu saurais pas. » 

 

EGO FEMME Lâche le sol – le regarde en face.  

 

EGO MARI Me regarde en face maintenant, maintenant elle croit qu’elle a quelque 

chose à dire 

 

LA FEMME « Tu saurais pas ça fait trop longtemps » 

 

LE MARI « pas assez longtemps » 

 

LA FEMME « pas assez longtemps – ça l'a jamais été » 

 

EGO MARI menteuse 

 

LA FEMME « si ? »  

 

EGO FEMME menteuse 

 

LE MARI « Je saurais pas ? J'aurais pas envie de savoir. » 

 

LA FEMME « T’as jamais su – jamais su t’y prendre hein… mon mari ? » 

 

LE MARI « Ah non ? »  

 

LA FEMME « Ah non. » 

 

LE MARI « J'mettais mes mains sur toi que tu savais plus où t'en étais hein… 

Hein ma femme ? » 



  6 / 88  

  

LA FEMME 

 

LE MARI 

 

LA FEMME « T'imaginais autre chose ? 

 « Jusqu’à ce que la mort » et tout et tout – t'imaginais pas que ça serait 

comme ça hein ? T'imaginais pas qu’on en arriverait là. T'imaginais 

pas qu’on ferait ça. T'imaginais pas qu’on irait jusque là. T'imaginais 

pas que ça deviendrait si dramatique de mourir hein ? » 

 

EGO FEMME Y glisse le coin d'un regard au ciel. 

Il y glisse le coin d'un regard au ciel pour gagner du temps. 

 

LE MARI « Un battement de paupières et j'ai loupé le meilleur, c’est ça ? » 

 

LA FEMME « Quoi ? » 

 

LE MARI « Rien. » 

 

LA FEMME « Quoi ? » 

 

LE MARI « Un battement de paupières et j'ai / loupé – » 

 

LA FEMME « Hein ? » 

 

LE MARI « Rien. » 

 

EGO FEMME Il attend que j’lui refasse « quoi », veut que j’lui refasse « quoi » pour 

attirer son attention – 

 

LE MARI  

 

EGO FEMME mais non. 

 

LA FEMME « T’as rien à dire ? » 

 

EGO MARI  
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EGO FEMME Il dit rien. 

 

LA FEMME « T’as rien à dire alors ? » 

 

LE MARI  

 

EGO FEMME Peut rien dire 

 

LA FEMME « T’as rien à me dire – et regarde-moi quand je te parle – »  

 

LE MARI « quoi ? » 

 

EGO FEMME J’ai dit –  

 

LA FEMME « regarde-moi quand – tu fais ce truc – 

 

LE MARI « Je te / regarde » 

 

LA FEMME « ce truc. »  

 

EGO FEMME  Le regard de côté comme si j’allais pas remarquer. 

 

LA FEMME « Ce truc qui – » 

 

EGO MARI Le regard de côté – elle va pas remarquer. 

 

LE MARI « J’te regarde » 

 

EGO FEMME Qui me regarde à travers, comme si j’allais pas remarquer non plus 

 

LA FEMME « qui me rend dingue – »  

 

LE MARI « J’te / regarde – » 

 

LA FEMME « qui me rend dingue – tu sais – t’es pas – ce truc que tu fais – que tu 

fais / exprès » 

 

LE MARI « J’te – » 
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LA FEMME « que tu fais exprès pour m’emmerder – » 

 

LE MARI « Ah bon ça t’emmerde ? Ah bon ça t’emmerde ? » 

 

LA FEMME « Pour m’emmerder tu te crois malin » 

 

LE MARI « Ah bon y’a que toi ? Ah bon ça t’emmerde ? » 

 

LA FEMME « C’est la guerre ? » 

 

LE MARI « C’est pas la guerre. » 

 

LA FEMME « C’est pas la guerre… ? Ça veut dire que tu te « bats pas » pour ça ?  

Ça veut dire que tu « veux pas » te battre ? Ça veut dire que tu te 

« mines pas » pour cette ordonnance, c’est ça ?… Ah. » 

 

LE MARI 

 Un temps. 

 

LE MARI « Bouge pas. » 

 

EGO MARI Elle dit plus rien. 

 

EGO FEMME J’ai rien d’intéressant à dire.  

 

LE MARI « Bouge pas, hein. » 

 

EGO FEMME Rien qui vaille la peine que je le dise. 

 

LE MARI « Et t’as l'air d'aller » 

 

EGO MARI menteur 

 

EGO FEMME il dit. 

 

LE MARI « T’as l’air en forme. » 

 

EGO MARI Menteur. 
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EGO FEMME  Y en jette un. 

 

LA FEMME « Toi, bouge pas. »  

 

EGO FEMME Je pense 

 

LA FEMME t’as l’air plus en forme que moi 

 

EGO FEMME je dis 

 

LA FEMME « T’as l’air plus en forme que – » 

 

EGO FEMME mensonges. 

 

LE MARI « C'est pas vrai. » 

 

EGO FEMME  

 

EGO MARI Et me jette un œil et regarde ailleurs. 

 

EGO FEMME Mains hors des poches, peur d’être libres, doigts qui s’agacent, mains 

qui évacuent, retour dans les poches, poings crispés.  

 

LA FEMME Montre-moi tes mains. 

                            « Montre-moi tes mains – » 

 

LE MARI « montre-moi tes mains » 

 

LA FEMME « toi d’abord. » 

 

LE MARI 

  

LE MARI  

 

EGO MARI Ç'en fait partie ? 

 

LA FEMME « C'est moi qui te rend nerveux… ? 

 Hein… hein ? » 
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LE MARI 

 

LA FEMME 

 

LA FEMME « C’est ça hein. » 

 

LE MARI « C’est pas toi qui peut me rendre nerveux. »  

 

LA FEMME « C’est ça hein, hein ? » 

 

LE MARI « Ce que t’as ça doit me rendre nerveux ? 

Ce que t’as – j’l’ai déjà chopé. » 

 

LA FEMME « J’l’ai déjà chopé. » 

 

LE MARI « Chopé de toi. » 

 

LA FEMME « C'est moi qui l'ai chopé de toi. » 

 

LE MARI 

 

LA FEMME 

 

LE MARI « C’est ça qui te rend nerveuse ? » 

 

EGO MARI Les yeux sur l’ordonnance. 

 

EGO FEMME Les yeux au loin. L'air gêné. 

 

EGO MARI Les yeux par terre comme s'il y avait quelque chose d'intéressant 

 

EGO FEMME  un peu sur la fuite 

 

EGO MARI elle sait pas bien où – mais loin de – 

 

LE MARI « De quoi t'as peur ? De quoi t'as peur alors ? » 

 

LA FEMME « Pas de toi déjà. » 

 



  11 / 88  

LE MARI « Ah bon ? » 

 

LA FEMME « Non. » 

 

LE MARI « …Ah bon. 

De ça ? » (l’ordonnance) 

 

LA FEMME « Non. » 

 

LE MARI « Non ? T’es sûre ? T’es sûre ? Hein ? Dis ? » 

 

EGO MARI Parce qu’on peut pas dire qu’elle – 

 

EGO FEMME arrête de trembler. 
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DEUX 

L’enfant-soldat 

 

LE PÈRE et LA MÈRE essaient de réfléchir.  

 

LA MÈRE Mmm. 

 Mmm… 

 

LE PÈRE Heu. 

 

LA MÈRE Mmm. 

 

 LE PÈRE tousse.  

 

LA MÈRE Oui ? 

 

LE PÈRE Heu… 

 

LA MÈRE Oui ? 

 

LE PÈRE Mm… toi ? 

 

LA MÈRE Rien. 

 

LE PÈRE Rien ? 

 

LA MÈRE … Rien. 

 … Je vois rien de bon… 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
TROIS 
Le génocide du SIDA. 

L'ordonnance.  
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LE MARI 

 

LA FEMME 

 

LA FEMME 

 

EGO MARI Jette un œil – 

 

EGO FEMME un coup d’œil – 

 

EGO MARI elle y jette –  

 

EGO FEMME un coup d’œil – 

 

EGO MARI elle y jette, stressée de donner à l’ordonnance un gros long regard.  

 

EGO FEMME  Il y glisse le coin d'un regard au ciel 

 

EGO MARI un gros long regard 

 

EGO FEMME  Il y glisse le coin d'un regard au ciel comme il fait – 

 

EGO MARI le gros long regard que je veux mais que non. 

 

EGO FEMME Comme si quelque chose là-haut allait te sauver. 

 

 LA FEMME EGO rit .  

 

 Comme si quelqu'un là-haut allait te sauver. 

 

LE MARI 

 

LA FEMME  

 

EGO FEMME Comme si un être supérieur allait se faire chier – 

 à sauver ton cul… 

ou le mien. 

 

LA FEMME « La Vierge Marie ne veille plus et j'suis sûre que le petit Jésus en a 
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marre. » 

 

LE MARI « Quoi ? » 

 

LA FEMME « La Vierge – » 

 

LE MARI « quoi ? » 

 

LA FEMME « Rien. » 

 

LE MARI « Quoi ? » 

 

LA FEMME « C’est pas que –  » 

 

LE MARI  « hein ? » 

 

LA FEMME « C’est pas que – c’est pas que – »  

 

LE MARI « quoi ? » 

 

EGO FEMME j'ai dit  

 

LA FEMME « c’est pas que je commence à douter de tes capacités ou quoi – c’est 

pas ça je ferais jamais ça. Hein ? Mon mari. » 

 

EGO FEMME J'ai dit. 

 

LA FEMME « Et je fais pas tout un plat de ton zéro… virilisme. Ou masculinité. Ta 

masculinité. » 

 

EGO MARI Quoi ? 

 

EGO FEMME C’est pas ça –  

 

EGO MARI quoi ?  

 

EGO FEMME C’est pas ça – 

 

LA FEMME « C’est pas ça, ça non plus je le ferais pas. 
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 Hein ? Hein ? Si ? » 

 

EGO FEMME J'ai dit 

 

LA FEMME « Et je parle même pas du chapitre subvenir aux besoins  » – 

 

LE MARI « C’est pas de ça » – 

 

LA FEMME « c’est pas de ça » – 

 

EGO FEMME j'ai dit. 

 

LA FEMME « C’est pas de ça hein. Rien à voir avec les détails pratiques de 

comment tu subviens aux besoins hein ?  

                            … Qu’on peut s’en payer qu’une alors qu’il nous en faut deux…  

Qu’on n’en a - qu’une - alors qu’il nous en faut… deux.  

Qu’une ordonnance à vie » – 

 

EGO FEMME pour une vie 

 

LA FEMME « c’est pas assez pour… » 

    

 LA FEMME EGO montre deux doigts. 

 

 « Hein… J’en parle même pas. » 

 

EGO FEMME 

 

EGO MARI 

 

LA FEMME « Parce que je suis pas là à dire que c’est moi au lieu de toi – hein ?  

Je dis pas que c’est moi plutôt que toi hein ? 

 Je suis pas là à dire toutes les raisons pourquoi ça devrait pas être toi 

hein ? 

 « Ça devrait être moi. Ça devrait être moi. » 

C’est pas c’que j’dis – c’est pas c’que j’fais. 

C’est ça que j’suis ? C’est ça que j’dis ? Ça  

non plus c’est pas moi qu’en parlerais hein ? C’est ça que je dis ? 

Comme ça ? Non.  



  16 / 88  

                C’est / pas ça. » 

 

LE MARI « C’est pas / de ça. »  

 

LA FEMME « Pas de ça non. On est pas – »   

 

LE MARI « en guerre – » 

 

LA FEMME « comme ça – hein. Non. Non… » 

 

LE MARI 

 

LA FEMME 

 

LA FEMME « … Mais c’est toi qu’es pas foutu de suivre un traitement sans merder 

– les comprimés oubliés dans la boîte – le sirop dans le flacon – qui 

laisse un petit bobo te foutre à plat une semaine plus capable de rien. » 

 

LE MARI « J’aimais bien que tu t’occupes de moi. » 

 

LA FEMME « Fallait bien qu’on s’occupe de toi. » 

 

LE MARI « T’aimais bien t’occuper de moi »  

 

LA FEMME « fallait bien qu’on s’occupe de toi. » 

 

LE MARI « Je t’ai laissée faire » 

 

LA FEMME « T’avais pas le choix. » 

 

LE MARI « Pour le meilleur et pour le pire et tout / et tout » 

 

LA FEMME « Un coup de froid. » 

 

LE MARI « Un rhume. » 

 

LA FEMME « Un rhume. » 
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LE MARI « Un gros rhume. » 

 

LA FEMME « Bon, un gros rhume. » 

 

LE MARI « La grippe. » 

 

LA FEMME « T’avais pris froid. 

Et toi c’est quand que tu t’es occupé de moi… ? » 

 

LE MARI  

 

LA FEMME « Tu t’es (déjà) – tu saurais / pas » 

 

LE MARI « T’es jamais malade. » 

 

LA FEMME « Ah ça, pour t’occuper de quelqu’un d’autre que toi, tu serais bien 

paumé. » 

 

LE MARI « T’es jamais / malade – »  

 

LA FEMME « Tu t’en rendrais même pas compte. »  

 

LE MARI « Tu l’as jamais été. »  

 

LA FEMME « Jusqu’ici. » 

 

EGO MARI Ça la fait plus trembler ses emmerdes, là. 

 

LE MARI « J’croyais que t’étais nerveuse putain ? » 

 

EGO MARI Ça la fait plus trembler ses emmerdes / là. 

 

LA FEMME « J’croyais que t’avais quelque chose à dire. » 

 

EGO MARI Solide comme un roc. 

 

LE MARI « J’croyais que tu me jouais la totale ? » 

 

EGO MARI Pas un sursaut pas un frisson – 
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LE MARI « mets tes mains sur moi pour voir comment j’ai peur » 

 

EGO FEMME Hé ho. 

 

EGO MARI Une trempe d'acier – à marmonner – 

 

LA FEMME « hé » 

 

LE MARI « Quoi ? » 

 

EGO FEMME Ho. 

 

LA FEMME « Comme si t'avais pas entendu » 

 

LE MARI « comme si j'étais censé entendre » 

 

LA FEMME « quoi. » 

 

LE MARI « Quoi ? » 

 

LA FEMME « Hé. » 

 

EGO MARI Va pas l'ouvrir. Elle. Vais pas répondre. Moi. 

 

LE MARI 

 

EGO MARI Elle détourne le regard, gênée. Elle en détourne le regard, gênée – 

regarde-moi ça.  

 

LE MARI 

 

LA FEMME 

 

EGO MARI Elle y glisse le coin d'un regard au sol comme si je lui avais fait 

quelque chose. 

 S’la joue faiblarde 

 

EGO FEMME joue-la faiblarde 


