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PERSONNAGES 

AGNÈS, entre 40 et 45 ans 

FANNY, entre 45 et 50 ans 

ORLANDO, entre 20 et 25 ans 

SASCHA, entre 25 et 30 ans 

ANNABELLE, entre 20 et 25 ans 

CORDULA, entre 20 et 25 ans 

ADRIAN, entre 45 et 50 ans 

ELIAS, entre 20 et 25 ans 

 

 

LIEU  

Un appartement ancien 

 

 

 

TEMPS 

Un week-end 
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„Mes yeux sont trop blessés; et la cour, et la ville, 

Ne m'offrent rien qu'objets à m'échauffer la bile: 

J'entre en un humeur noire, en un chagrin profond, 

Quand je vois vivre entre eux, les hommes comme ils font; 

Je ne trouve, partout, que lâche flatterie, 

Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie; 

Je n'y puis plus tenir, j'enrage, et mon dessein 

Est de rompre en visière à tout le genre humain.“ 

 

Molière, Le Misanthrope 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

„La vérité est exigible de l'homme.“ 

Ingeborg Bachmann 

 

 

 

VENDREDI 

 

Dix-neuf heures 

Agnès enfoncée dans un pouf des années quatre-vingt. Fanny, d'excellente humeur, se prépare à 

l’arrière plan, pour sortir. Elias est allongé dans un coin, à lire. 
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AGNÈS J'en ai marre de ces couples. Ces couples qui te sautent dessus sans arrêt parce qu'ils ne 

supportent pas la vie à deux. Marre de ces célibataires. Ces célibataires avec leur baratin  mensonger 

sur la liberté. Marre de ces artistes. Ces parasites qui enchainent les bourses, qui élèvent les petites 

aventures fades qu’ils ont entre eux au statut de drames intimes et engagés, et polluent ainsi 

l'atmosphère. Marre de ces cosmopolites. Ces donneurs de leçons à la barbe de trois jours qui se 

sentent tellement ouverts sur le monde, juste parce qu'ils ont traîné leurs godasses pendant quelques 

mois à travers l'Amérique du Sud, avec leur sac à dos à la con. Marre de ces maîtresses qui se moquent 

des épouses de leurs amants et qui se prennent pour quelque chose de mieux, de plus intense. Marre 

de ces maris infidèles, mensongers, prétendument bourrés de remords. Marre de ces maris pas-

infidèles, mensongers, prétendument pas frustrés du tout. Marre de ces sympathiques buveurs de vin 

rouge avec leurs sympathiques nez d’alcooliques. Marre de ces vieux schnocks de galeristes avec 

leurs jeunes asiatiques de femmes. Marre de ces agents gays et branchés, accompagnés d’êtres au 

sourire creux. Marre de ces sportifs, méchantes créatures qui tous les matins à cinq heures courent 

dans la pampa dans leurs fringues thermiques à la con, et se vantent d’être en forme et équilibrés. 

Marre de ces fumeurs. Marre de ces anciens fumeurs militants. Marre de ces salauds de fumeurs 

occasionnels. Marre de ces alcooliques qui dès dix-sept heures disparaissent dans leurs sempiternelles 

boucles réflexives et discursives, qui puent, gesticulent et puis s'écroulent, de sorte qu'on est obligé, 

soit de les laisser là, avec mauvaise conscience, soit, en grinçant des dents, de les prendre sur son 

épaule et de les traîner chez eux. Marre de ces cocaïnomanes, ces coq gonflés à la chimie. Marre de 

ces fumeurs de shit, ces philosophes de divan qui boivent du thé avec leur éternelle boîte métallique 

pleine de hasch. Marre de ces abstinents. Marre de ces grands écrivains, engraissés et suffisants, dans 

leurs miteuses vestes de grands écrivains, et qui coulent leur propre mythe dans le béton. Marre des 

ces épouses de grands écrivains qui courent derrière leurs maris, armées de brosses pour leurs enlever 

les pellicules des épaules. Marre de ces musiciens vieillissant dans la dignité. Marre de ces actrices 

aux cervelles vides et aux petites voix piaillantes. Marre de ces auteurs de romans sur la chute du 

mur, avec leurs pavés de mille pages, pleins de souvenirs d'enfances mornes et tétanisants. Marre de 

ces greluches de la production culturelle, ces abeilles industrieuses avec leurs bacs avec mention très 

bien et leurs dents de requin. Marre de ces politiques régionaux qui pérorent, qui croient avoir une 

idée de l'art, seulement parce que maman les a un jour traînés dans une expo de Dalí quand ils avaient 

douze ans. Marre de ces amis des chiens. Ces excentriques déçus par leurs semblables, qui abusent 

de l'animal comme s’il était la dernière et intarissable source d’empathie encore disponible, animal 

qui se frotte contre n'importe qui pourvu qu’on lui donne à bouffer, et qui pour ça met son honneur 

d'animal au clou. Marre de ces femmes à la maturité avancée, au look de Lolita, qui traînent et piaillent 

dans les bars des grandes villes, et couvrent leurs ovaires desséchés de petits manteaux roses. Marre 
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de ces réseauteurs internationaux avec leurs débiles ordinateurs portables au prix exorbitant sur leurs 

débiles genoux internationaux. Marre de ces blagueurs qui, à chaque table ronde, se sentent obligés 

de marquer des points par leur élan verbal. Marre de ces discours d’éloges mielleux et lèche-cul. 

Marre de ces beautés qui se comportent comme si elles avaient mérité la sympathie du monde par 

quelque noble trait de caractère, alors qu'elles restent plantées là, bêtes comme des saucisses et que 

des balourds en rut leur mangent dans la main. Marre des ces artistes anti-capitalistes aux  

beuglements financés par nos impôts, qui comme des chiots mordent la main qui les nourrit, et sans 

laquelle ils auraient crevé depuis longtemps dans un bureau sentant le renfermé avec un caoutchouc 

dans un coin. Marre de ces collectionneurs d'art. Marre des comiques, ces lémuriens incapables de 

vivre. Marre de ces narcissiques traumatisés par leurs thérapies avec leurs complexes paternels et 

leurs phobies maternelles. Marre de ces poètes, écrivaillons de lettres d'amour et contemplateurs de 

feuillets, frappés de diarrhée émotionnelle, ces cultures de serres pour âmes nobles avec leurs petits 

recueils de poésie à tirage minimum subventionnés par l'État. Marre de ces artistes qui présentent des 

installations. Marre des ces étudiants en cinéma et de leurs discours à la con, ces agitateurs de lunette, 

sans poil pubien, mais qui ont tout compris à Godard. Marre de ces femmes. Marre de ces enfants. 

Marre de l'humanité entière.  

FANNY  Bon salut. J’y vais. 

AGNÈS Oui. Vas-y. Va à ton é-vè-ne-ment . Amuse-toi. Essaie au moins. Je vais te dire qui de nous 

deux passera la soirée la plus stimulante intellectuellement. Moi. Parce que je suis en meilleure 

compagnie. En compagnie de moi-même. 

FANNY  Et en plus tu es sérieuse. 

AGNÈS Vas-y, récolte de mensongers compliments dans ton petit panier de collectionneur. Colle-toi 

aux basques de gens super, super importants. Et surtout: n'oublie pas de te bourrer la gueule. Se 

bourrer la gueule donne de la couleur à n'importe quelle vie ratée.  Même à la tienne. 

FANNY  Ce n'est pas de ma faute si tu n’as pas été invitée cette année. 

AGNÈS On ne m'a pas invitée parce qu'on savait que je ne viendrais pas. On ne m'a pas invitée parce 

qu’avec un reste de conscience de ce qu’est la délicatesse, on a voulu m'épargner l'embarras de devoir 

inventer une excuse au fait que je ne viendrais pas . Car on sait bien que je ne sais pas mentir. 

FANNY Bien sûr. 

AGNÈS Tu ne crois quand même pas que je me serais laissé gâcher ce beau vendredi soir par un tel 

é-vè-ne-ment ?  

FANNY Bien sûr que non. 

AGNÈS Beaucoup sourire, beaucoup mentir : belle soirée en perspective ! 

FANNY  J'aime bien sourire. Et est-ce qu’on doit toute suite considérer une petite exagération bien 



 

                                                                                                                                                         6 

placée comme un mensonge–  

AGNÈS Tu mentiras, à partir du moment où tu franchiras le seuil de l'é-vé-ne-ment. Tu mentiras sur 

ton humeur. Tu mentiras sur le degré de joie à retrouver telle ou telle personne. Tu mentiras sur  la 

saveur des amuse-gueules. Tu mentiras sur la beauté des corsages, sur la qualité des œuvres, sur  le 

comique des blagues.  

FANNY Des mensonges philanthropes. Inventés par les humains pour de ne pas s'étriper.  

AGNÈS Et parce qu’il est fatigant de tant mentir, tu vas te bourrer la gueule. Et la biture t'ouvrira une 

fenêtre par laquelle tu pourrais avec désinvolture balancer la vérité dans la maison de l’hypocrisie 

comme un cocktail molotov, mais avant ça, tu vas t’engouffrer dans un taxi, rentrer à la maison et 

brûler toutes ces belles cartouches ici dans le salon.  

FANNY Insulter les gens quand on est ivre n’a encore jamais changé le monde. Ça ne mène qu'à des 

blessures intérieures. Et à être interdit d'accès. 

Pause. 

AGNÈS J'avais raison. 

FANNY  Tu avais raison. C’était très intelligent de traiter le réacteur en chef de BILD UND TON de 

Goebbels nain. 

AGNÈS Mais s'il EST un Goebbels nain ? 

FANNY  Il n'y a pas d'urgence à le dire en public. 

AGNÈS Ah bon. Alors quand on rencontre Goebbels, on ne dit pas bonjour Goebbels, mais bonjour 

tournesol ? Ou quoi ? Et en plus, qu'est-ce que tu veux: il fait un mètre soixante-huit. C'est un nain 

ou pas ? 

FANNY  Mais c’est un vrai mec de gauche. 

AGNÈS Qui se sert très à droite dans le discours. 

FANNY  Son grand-père a été assassiné à Auschwitz. 

AGNÈS Raison de plus pour garder ses distances avec des figures de style fachistoïdes.  

FANNY  Ta phrase manquait de tact. 

AGNÈS Mais pas de vérité. 

FANNY  Vérité et tact ne sont pas les meilleurs amis. 

AGNÈS C'est ça, ma petite Fanny, c'est ça. 

FANNY La société avait de bonnes raisons d’inventer la courtoisie. 

AGNÈS Sauf que Madame courtoisie est une salope ! Qui écarte les jambes, et de préférence à 

l'ignorance, la fausseté et la sensiblerie. 

FANNY  Tu réclames une sincérité absolue ? Alors je te dis très sincèrement: je me fais du souci. 

AGNÈS Pour moi ? 
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FANNY  Si tu continues comme ça, tu finiras dans un endroit très très obscur.  

AGNÈS Qu’est ce que ça peut bien être comme endroit ? 

FANNY  Ça s’appelle la marginalité sociale. 

AGNÈS Ah. Il se trouve que c'est mon endroit préféré. J’y ai déjà gravé mon nom dans l’écorce de  

tous les arbres du parc. 

FANNY On te respecte encore. 

AGNÈS Oh, écoutez le ENCORE, menaçant.  

FANNY  On respecte ton opinion, mais pas ton attitude. 

AGNÈS Et pourquoi est-ce qu'on respecte mon opinion ? Parce que je suis incorruptible. 

FANNY  Toi et ton blog sans publicité. Oui, pour ceux qui peuvent se le permettre ! Nous autres, on 

doit se nourrir. 

AGNÈS Oui, depuis qu’on a divorcé. 

FANNY  Déjà avant, je me nourrissais moi-même.  

AGNÈS L'épouse de chirurgien a pu s’acheter seule la moitié de son loft de deux cents mètres carrés 

grâce à  sa chronique hebdomadaire TEN - DANCE dans un magazine en ligne.  

FANNY  Klaus et moi, on n'a jamais fait les comptes. 

AGNÈS Voilà pourquoi la vérité n’a jamais été mise au jour.  

FANNY L’homme; dans le monde des idées, peut être infaillible, mais le vrai, en chair et en os,  a 

ses points faibles. Ce qui le rend sympathique ! Me reprocher mon échec financier et amoureux, ce 

n'est pas très classe.  

AGNÈS Fanny, l’échec, je m'en fous . Fais ce que tu veux, tu peux habiter ici aussi longtemps que tu 

veux, gratos. T'es même pas obligée d'acheter le pain. Tu es mon amie. Et je n'attends pas de mes 

amis qu'ils fonctionnent, ni qu’ils soient performants. Mais j'attends d'eux qu'ils soient sincères. 

Surtout avec eux-mêmes. 

FANNY Alors commence par toi-même. Passe une belle soirée, espèce de terroriste de la vertu. Elle 

s'en va. 

AGNÈS Je déménage. À la campagne. 

 

Vingt heures 

Orlando arrive avec une guitare.  

ORLANDO Bien le bonsoir. 

AGNÈS Non. 

ORLANDO  Tout le plaisir est pour moi. 

AGNÈS Il l'a apporté, son instrument d’horreur. S'il y a quelque chose que je déteste, c'est les jeunes 
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avec des guitares.  

ORLANDO  Parce que tu n'as pas la fibre romantique. 

AGNÈS Ne me dis pas, s’il te plaît, que tu es encore tombé amoureux. 

ORLANDO  A mon âge, on en est encore capable. 

AGNÈS Toute ma sympathie. 

ORLANDO  Plutôt de l’envie. 

AGNÈS Ne me dis pas, s’il te plaît, que tu as encore écrit une chanson d'amour. 

ORLANDO  Puis-je enfin pincer les cordes ? 

AGNÈS Orlando. C’est très difficile d'écrire une chanson d'amour vraiment bien. 

ORLANDO Ça dépend du sujet. 

AGNÈS Non, justement. Ça dépend de ton attitude. Tu comprends, le mot "poésie" ne vient pas du 

mot "pose". 

ORLANDO J'aimerais bien chanter cette nouvelle chanson pour notre concert samedi, pour les  

rappels. En acoustique. 

AGNÈS Parce que tu espère qu’ELLE sera là aussi. Tu espère qu’hypnotisée par la grandeur, muée 

en Art, de ta parole et de tes sons, ELLE finira , aveugle et consentante, par trébucher dans ton cœur 

grand ouvert. Juste une prolongation de ta bite, ta chanson.  

ORLANDO Comme tout art. Sauf le tien, bien sûr. Ton art: ersatz de bite. 

AGNÈS Je ne fais pas de l'art. 

ORLANDO Tu n’en fais plus. 

AGNÈS Pas ou plus, ça ne fait aucune différence. Le fait est que vous faites de l'art, et que moi, je 

n'en fais pas.  C’est donc votre responsabilité, pas la mienne. 

ORLANDO  Oui oui. Je peux maintenant ? 

AGNÈS Non. 

ORLANDO La chanson s'appelle PRINTEMPS NOIR. 

AGNÈS Non. 

Orlando joue un accord. Agnès s’enfonce dans son pouf, avec des gémissement théâtraux. 

ORLANDO  chante et s'accompagne à la guitare : 

L’oiselet mort, tombe de tous les arbres 

C’est le printemps noir. 

Le vent chante faux, chante les rêves collectivement avortés  

C’est le printemps noir. 

Et toujours il pleut pleut pleut pleut pleut 

Par la fenêtre de ma convoitise 
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Que par bêtise 

J'ai laissée ouverte 

Le tapis de mon espérance est moisi 

Il était si cher et ancien 

Je suis celui qui vénère la lune la plus lointaine 

En moi, fait rage une guerre sans nom 

Et toujours il pleut pleut pleut pleut pleut  

Par la fenêtre de ma convoitise 

Que par bêtise 

J'ai laissée ouverte 

Est-ce que j'ai tout foiré ? 

Mon épée est-elle  si émoussée ? 

Ce n’était rien, ce que j’ai attisé ? 

Ai-je si maladroitement désiré ? 

Et toujours il pleut pleut pleut pleut pleut 

AGNÈS Stop ! 

ORLANDO  Mais il y a encore sept couplets. 

AGNÈS Je vais faire un cancer de l’oreille. 

ORLANDO On ne parle pas comme ça à une star internationale du futur.    

AGNÈS Dans cette chanson, RIEN n'est juste. 

ORLANDO J'y ai mis tout mon cœur. 

AGNÈS Alors c’est qu’avec ton coeur, il y a quelque chose qui n’est pas juste. 

ORLANDO Moi, je trouve que c’est assez réussi. 

AGNÈS Orlando. C'est kitsch. 

ORLANDO  Ce qu’on ressent vraiment ne peut jamais être kitsch.  

AGNÈS Mais ce n'est pas vraiment ressenti, c’est mal copié. Et le motif du printemps introduit au 

début n'est pas maintenu, le rythme cloche, la disposition des rimes est simplette, les métaphores sont 

à coté de la plaque et l'abstrait épouse le concret de manière la plus scandaleuse. Le dernier couplet 

est d'un larmoyant sans égal, et : il pleut trop. 

ORLANDO  Tu as toujours trouvé mauvais tout ce que je faisais. Mais les gens aiment The Orlandos. 

Les gens m'aiment. Pourquoi? Parce que je suis le porte-parole de ma génération. 

AGNÈS Si j'étais le porte-parole de ma génération, je me tirerais une balle.  

ORLANDO Oui mais, ta génération, c’est un tas de cyniques frustrés. 

AGNÈS La tienne par contre : des gens absolument authentiques. 
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ORLANDO  Nous, nous n’avons pas honte de notre vulnérabilité. 

AGNÈS Vous devriez pourtant. Si votre vulnérabilité produit des choses COMME ÇA.  

ORLANDO  Pourquoi est-ce que je dois entendre ça. 

AGNÈS Je me demande aussi. Trouve toi un autre critique. S'il te plaît.  

ORLANDO  Mais tu es ma mère ! 

AGNÈS Justement. Tu sais très bien que je ne sais pas mentir. 

ORLANDO  Je ne parle pas de mensonges. Je parle d’aborder les productions artistiques d'autrui 

avec un peu plus de délicatesse.  

AGNÈS C'est ce que je dis. Des mensonges. 

Silence. 

ORLANDO  Est-ce que tu pourrais mentionner notre album sur ton blog ? En passant ? 

AGNÈS Tu penses qu’on peut m’acheter ?  

ORLANDO Mais qui parle d'argent, mère ? Silence. S'il te plaît. Ceux que tu recommandes voient 

leurs chiffres de vente exploser. Ceux que tu démolis peuvent se tirer une balle tout de suite.  

AGNÈS Ou essayer de trouver un boulot convenable. 

ORLANDO Ce qui est à peu près la même chose ! 

AGNÈS Je n’y peux rien si les gens s'accrochent à mon opinion comme des moutons. 

ORLANDO  Mademoiselle Agnès point D.E. Comment, hardie, tu jongles avec les emblèmes d'une 

misogynie années 50, tu en joue, de manière post-féministe, comme d’une arme, et avec ça, 

…attention clin d’œil ! - tu ris au nez de l’âge. 

AGNÈS Merci. 

ORLANDO  C'était plutôt ironique, mère. 

AGNÈS Je sais. Le merci aussi était ironique. Silence. Orlando. Je te rendrais un mauvais service. 

Imagine un peu : tu deviens célèbre. Remplis des stades. Te transformes en artiste au disque d'or. 

Alors tu ne pourras plus chanter sincèrement la dèche, la misère et la vie à la marge de la société. Tes 

sujets devront être le succès, la belle vie et les joies du capitalisme. Ce que tu éviteras, car ce sont 

trois sujets assez merdiques pour l'art. Et donc tu simuleras et tu mentiras et tu perdras l'élément le 

plus précieux, qui fait l’essentiel de ta musique : ta sincérité.  

ORLANDO Merci pour la conférence, mais juste, écris. 

AGNÈS Non. 

ORLANDO Si tu ne le fais pas pour l'artiste, fais-le pour le fils. 

AGNÈS N'essaie pas de faire du chantage émotionnel avec notre relation particulière. C'est là que ça 

commence, la corruption ! Et la corruption est déjà suffisamment à l'œuvre dans notre noble monde 

de l'art. Regarde les débauches d’éloges des auteurs célèbres sur les jaquettes des livres qui sortent. 


