
_________________________________________________________ 

 

M  A  N  U  S  C  R  I  T   
_________________________________________________________ 

 
 
 

LE RETOUR D’AGAMEMNON 
 

Première partie de la trilogie Cette maison sans repos, d’après L’Orestie d’Eschyle 
 

de Zinnie Harris 
 

traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Blandine Pélissier 
 
 
 
 

cote : ANG19D1140 
 
 
 

année d'écriture de la pièce : 2016 
année de traduction de la pièce : 2018 

 
 

 

 
 
 
 

Pour toute utilisation de cette traduction la mention suivante est obligatoire : 
« Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, Centre international 

de la traduction théâtrale ». 



 1

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

  

 

 
Zinnie Harris est représentée dans les pays francophones par Renauld et Richardson 
(info@paris-mcr.com), en accord avec Casarotto, London 
 

Contact : Blandine Pélissier blandine.pelissier@nousautres.net  +336 0322 0610 

  



 2

 

 

 

PERSONNAGES 

 

 

Un chœur d’hommes âgés échevelés 

Iphigénie 

Veilleur de nuit 

Clytemnestre 

Un groupe de parasites 

Ianthé 

Electre 

Un messager 

Agamemnon 

Cassandre 

Égisthe 
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ACTE UN  

 

Scène un 

Un chœur d’hommes âgés et échevelés entre en scène. Ils sont chancelants, boiteux. 

Certains peuvent même ramper. S’ils avaient des noms, ce serait des noms comme 

« l’ancien », « celui qui ne voit pas », « visage creux » ou « perdu dans ses pensées ». 

Une fois sur scène, ils regardent directement le public. Ils regardent le public 

fixement sans broncher, crânement. L’un d’eux a un léger tic, un autre gémit de 

temps en temps.  

 

LE CHŒUR.-  allez détournez les yeux 

  regardez ailleurs 

 ne nous dévisagez pas trop longtemps 

 tournez la tête gentes dames 

 les hommes cachez-vous derrière vos mains 

 vous nous passez devant dans la rue après tout 

 vous tirez vos rideaux  

 fermez votre porte 

 on vous a vus le faire 

 vous verrouillez la porte et à double-tour 

qui peut vous en vouloir ? 

nous sommes les laissés-pour-compte 

abandonnés sous la pluie 

oui les oubliés des Dieux 

et qui a envie que ça traverse sa terre ? 

Ils regardent alentour.  

n’ayez crainte nous sommes impuissants 

nous tenons à peine debout 

nous ne vous prendrons pas en chasse 

nous ferons tout au plus un demi geste de la main 

mais ne vous approchez pas trop vous pourriez attraper 

quelque chose 

un on se serre la main et mon bras en tombe 
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un faites pas attention à ma jambe, c’est qu’un moignon 

pourquoi les Dieux nous ont-ils laissés à ça ? vous 

demandez 

avons-nous mérité notre état de stupidité ? 

notre souffrance ? 

les avons-nous offensés ? 

bonne question 

maudits peut-être ? 

nous sommes là comme un rappel 

dites vos prières 

faites ce qu’ils disent 

car les Dieux n’ont pas de pitié 

et la vie peut être longue. 

Ils guettent le public. 

   ah, personne ne s’en va ? 

voilà la porte 

cette histoire n’est pas pour toutes les oreilles. 

et elle ne va pas non plus être drôle 

ce n’est pas une comédie 

si vous voulez rire allez donc voir ailleurs  

Pause. 

   très bien, alors commençons 

l’histoire commence il y a dix ans. 

ici-même en Grèce 

une femme du nom d’Hélène 

une femme mariée 

une reine 

sourit trop gentiment à un autre homme 

ce n’est pas le sourire qui compte  

les Dieux auraient-ils pris garde à un sourire ? 

c’est un euphémisme 

   on se fout de l’euphémisme 

on ne s’enfuit pas à Troie pour « sourire » à quelqu’un 
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elle a été enlevée, Pâris l’a prise 

non, c’était une catin 

une pute, elle a ouvert les jambes 

elle a défié les lois du mariage, disons qu’elle  

a offensé les Dieux 

et son mari le roi Ménélas 

courroucé et craignant les répercussions d’en haut 

il a dû agir 

alors lui et son frère, notre roi Agamemnon, se sont alliés 

ils ont levé une armée pour la ramener 

bon – il s’en est suivi une guerre 

une guerre sainte –  

vous en avez peut-être entendu parler 

une guerre vraiment terrible 

vous vous souvenez du cheval ?  

à vrai dire, je crois que ça commence des années plus tôt 

ça commence avec un repas servi à Thyeste, c’est là  

que ça commence 

oui le repas avec ses enfants servis en rôtis, il a raison 

mais avant ça la maison d’Argos était maudite 

  il faut revenir au tout début pour comprendre la calamité 

sur cet endroit 

les Dieux n’ont jamais été heureux 

je crois que ça a commencé avec une fille 

Iphigénie 

béni soit son saint nom 

tu ne peux pas commencer avec l’Iphigénie 

pourquoi ? 

ça commence avec l’aigle 

l’aigle oui, le jour du départ 

même toi tu es d’accord maintenant ? 

deux armées se mettent en rangs, prêtes à prendre la mer 

pour aller chercher Hélène 
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les deux rois à leur tête 

Ménélas et Agamemnon, 

temples visités, prières dites 

impatients de se mettre en route pour ramener la beauté 

quand deux aigles 

montant en flèche 

l’un noir l’autre blanc  

fendent le ciel dans un grand arc  

et tout le monde le remarque 

regardez ça ils disent 

d’abord ils ont cru à une bénédiction d’en haut 

oh quelle chance, deux aigles qui volent au-dessus de deux 

armées 

un signe de la satisfaction des dieux 

l’un noir l’autre blanc  

et du côté droit qui plus est 

le côté de la fortune  

quel grand jour a dit tout le monde 

la victoire est écrite, donnée par les cieux 

c’est une guerre sainte pour sûr bénie du commencement 

l’armée était en liesse 

les femmes disant au revoir à leur mari, rassurées 

les hommes d’affaires sachant que leur main-d’œuvre 

reviendrait 

des sourires partout 

mais alors ces oiseaux, 

à y regarder de plus près, ces aigles 

devinrent – un peu laids 

pas si beaux après tout 

sauvages en fait 

ils attaquèrent en piqué une lapine 

grosse de petits  

devant l’armée et la foule qui regardaient 
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ils la déchiquetèrent sans hésiter 

la mangèrent 

en ballottant son cadavre 

je me gratte rien que d’y repenser 

c’était un peu répugnant il faut dire 

choquant, hein vous voyez ce que ça peut donner 

les bébés qui palpitent encore 

qu’est-ce que ça veut dire, roi Agamemnon ? ont crié les 

soldats 

qu’est-ce que ça signifie, roi Ménélas ? ont demandé les 

femmes des combattants 

si c’est venu des Dieux quel en est le message ? 

mais le roi Agamemnon ne pouvait pas répondre 

il séchait tout comme eux 

et, n’aimant pas rester coi devant son peuple 

il fait venir l’homme le plus saint de la ville 

le grand prêtre et son entourage  

le saint homme vient au port, regarde la lapine déchiquetée  

se mâchonne la barbe 

se caresse le visage 

cela signifie une victoire, c’est certain 

une bénédiction dit-il 

la foule est en délire 

mais ce n’est pas tout, ajoute-t-il 

les dieux t’ont donné une coda 

un petit post-scriptum 

cela n’a pas de sens très saint homme 

le roi Agamemnon alors irrité 

le saint homme hausse la voix 

oui, vous prendrez Troie  

réparerez l’honneur du mariage 

oui vous massacrerez les hommes 
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oui vous piétinerez les cadavres de ceux que vous aurez 

tués 

au nom de nos Dieux vous prendrez la ville de Troie et 

l’anéantirait comme ils le souhaitent mais 

après 

ensuite peut-être 

voilà la fâcheuse coda  

les Dieux voient tous les morts à venir et sont mécontents 

que veux-tu dire saint homme ? 

Agamemnon encore  

agité 

irrité 

les Dieux ne peuvent être contre nous ? 

non mais il y a un prix à cette guerre, 

et ils veulent que tu l’éprouves 

quoi ? ils crient tous, tu n’es pas clair 

les Dieux ne sont pas clairs il répond 

mais je crois qu’ils ont besoin d’être apaisés. 

Temps. 

   et c’est ainsi qu’il a quitté un roi inquiet 

un père 

l’armée sur le départ  

allons-y 

sa première pensée 

abruti de saint homme, que sait-il des Dieux et des guerres ? 

allons - 

allons-y 

partons -  

d’ici, faisons ce foutu truc 

nous avons l’assurance que les Dieux sont de notre côté 

mais le temps ne l’était pas 

un ouragan, un orage 

chaque fois qu’ils quittent le port, ils sont repoussés 
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c’est trop dangereux dit-on au roi de partir par un temps 

pareil 

les navires faisaient naufrage sur les rochers 

ce sont les Dieux ont hurlé les officiers de la marine 

je vous l’ai dit a dit le saint homme 

ils ont besoin d’être apaisés. 

et donc le roi solitaire 

- c’est la partie que vous pourriez ne pas aimer -  

les âmes sensibles ont encore la possibilité de sortir 

c’est un peu, enfin, la partie suivante 

vous devez comprendre ce que c’est pour des hommes 

comme Agamemnon 

lui-même un saint chef 

béni des cieux eux-mêmes 

les hommes déjà malades d’être à bord, avant même d’avoir 

quitté le rivage 

son frère, malheureux et inquiet pour sa cité 

la foule, assoiffée de sang et de victoire 

il s’est mis à prier 

il s’est agenouillé et s’est offert 

a écouté 

bien écouté  

vraiment bien 

jusqu’à ce  

qu’il comprenne qu’il devait offrir une chose si chère que 

ses larmes ont coulé  

en entendant la réponse 

une chose si précieuse - 

NON, pas ça, il a crié. 

alors sois damné, les Dieux ont hurlé en retour 

je suis damné si je le fais, et damné si je ne le fais pas il a 

répondu en 

sueur 
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fais quoi ? dit sa femme 

sa reine 

Clytemnestre – son seul vrai amour 

occupée avec leur nouveau-né 

fais quoi, exactement ? 

mais il ne pouvait pas lui dire  

comment pouvait-il même prononcer les mots ? 

fais quoi ? elle a répété 

mais il a secoué la tête et l’a laissée seule 

fais quoi ? Elle a crié après lui. Fais quoi ? Fais quoi ? 

c’est là que la fille entre en scène 

c’est là que, hein 

hein qu’y a–t-il de plus précieux pour un père qu’une fille ? 

n’importe quelle fille, mais Iphigénie ? 

béni soit son saint nom  

qu’y a-t-il de plus précieux à perdre ? 

Iphigénie était leur première-née 

d’autres sont venus après mais Iphigénie -  

même ceux qui n’étaient pas son père devaient le 

reconnaître 

elle était vraiment à part 

une enfant très aimée, adorée par ses parents 

pas gâtée mais – 

raconte-leur la valise 

la valise ça me fend le cœur, on doit vraiment parler de la 

valise ? 

raconte-leur la robe jaune alors 

on doit donner tous les détails ? 

ils ont de l’imagination, il peuvent colorier par eux-mêmes 

mais sans la tache, sans le détail 

qu’est une histoire sans la pigmentation ? 

Iphigénie 

béni soit son saint nom  
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onze ans à peine 

son corps commençant à montrer les premiers signes de 

féminité 

Iphigénie 

vêtue de jaune 

jaune cadmium  

avec une dentelle rouge 

et portant une petite valise 

proche d’un bleu-barbeau  

  dans laquelle elle avait mis tout ce à quoi elle pouvait 

penser pour le voyage de son père 

de quoi un homme a-t-il besoin, quand il devient soldat ? 

elle s’est dit 

qu’est-ce qui est nécessaire ? 

saura-t-il être courageux là-bas ? 

sera-t-il courageux ? 

il n’a jamais vraiment combattu avant, saura-t-il 

combattre ? 

et donc elle avait cherché 

la Bardane 

c’était la réponse 

la Bardane pour la brutalité 

bien pressée et transformée en cataplasme. 

la Bardane pour la brutalité 

et l’Airelle pour la querelle 

et elle les a mis dans la valise 

la Digitale pour la vaillance ;  

l’Ail pour l’endurance. Broyé et mangé cru. 

Le Gui, pour perdre toute douceur 

Le Saule pour se sentir hardi, effronté,  

la Consoude pour ne pas sentir la douleur. 

Le Pissenlit pour épaissir le sang.  

Se purifier l’esprit avec la Rose de Gueldre, 
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Le Camphre dans de l’huile accroit la force 

la Réglisse pour le courage. 

Le Thym pour laver les blessures, la Lavande pour dormir 

quand tu as besoin. 

mais ne dors pas longtemps. Elle lui a dit 

réveille-toi frais et dispos pour recommencer. Tu as la force 

de ton côté mais tu ne peux pas être présomptueux. 

Le Carvi pour la cruauté. L’Hibiscus, l’Aubépine pour te 

porter chance. Le Tilleul pour oublier.   

Une fillette d’environ 11 ans habillée de jaune entre sur scène et les regarde, sans 

être vue. Elle tient une petite valise bleue. 

   sauf qu’il n’y aura pas d’oubli, elle lui a dit. À part la cité 

qu’on oubliera quand ce sera fait. Nous apprendrons la nouvelle 

alors nous célèbrerons 

Maman et moi, et le bébé, on rira. 

  tu l’as fait, tu y es allé et tu l’as fait. C’est ce que nous dirons. 

Même le bébé parlera. Tu as assuré grave. 

Les cieux s’ouvrent et il se met à pleuvoir. 

   et le père  

comme réponse 

et maintenant convaincu 

a pris sa fille dans ses bras 

cette fille qu’il avait bercée de si nombreuses fois au cours 

de si nombreuses nuits 

cette enfant à qui il avait si souvent chanté pour l’endormir  

il a mis ses grandes mains de soldat autour de sa taille 

serré 

serré plus fort qu’il ne l’avait jamais tenue 

et laisse-moi Papa et qu’est-ce que tu fais ? 

et sortant son couteau 

déjà les larmes aux yeux 

mais Papa a dit la fille 

c’est un jeu ? Tu me fais mal 
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ta poigne est tellement forte 

pas un jeu 

il a dit et 

je suis désolé ma chérie 

la pluie maintenant forte et ruisselante  

ce sont les Dieux 

mais quoi ? Elle a demandé voyant le couteau 

de la terreur dans son œil 

un cri 

la panique qui surgit 

comprenant qu’elle est prise 

le piège fait des mains de son père 

lâche-moi 

lâche-moi lâche-moi  

le sang 

se formant déjà sur la robe jaune 

Papa elle a hurlé 

avec un son qu’aucun enfant ne devrait émettre 

lâche-moi 

aucun enfant ne devrait même entendre 

le cri de la salle de torture  

de l’horreur incrédule 

les prières, l’étreinte 

quand même sûrement un jeu  

Papa 

mais le couteau était dans son dos et sans regarder 

comment elle battait l’air 

il l’y a remis une fois deux fois trois fois 

et encore 

une frénésie à présent 

une fine ligne de sueur sur sa lèvre supérieure de tout ce 

travail 

et encore et encore et encore 
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jusqu’à ce qu’elle - 

Pause. 

   alors inerte et sans vie  

et couverte de sang, il l’a déposée sur le sable 

et a levé les mains aux cieux, et il a dit voyez. 

je l’ai fait,  

j’ai fait ce que vous avez demandé 

et maintenant puis-je voguer vers la victoire ? 

La fillette est assise par terre avec sa petite valise devant elle. 

IPHIGÉNIE.-   une boussole de marine – je sais que tu n’en as pas besoin. 

Une assiette en plastique pour manger ton dîner, un bonnet en 

laine pour le froid et une paire de gants. Ne ris pas de moi.  

un couteau pour sectionner les yeux de l’ennemi. Tu ne le 

veux pas ? 

de la cigüe et de la belladone pour Hélène la putain ? Il faut 

que tu penses comme un sauvage si tu veux gagner. 

Elle pousse la valise devant elle. Comme si elle s’attendait à ce que l’autre personne 

s’en empare. 

Elle fouille dans ses poches. 

Temps. 

   je n’ai rien d’autre.  

j’ai tout rassemblé. J’ai mis ça dans une valise. Tu ne veux 

pas la prendre ? 

j’ai cousu une petite rangée de cœurs sur un bout de tissu, 

tu pourrais le garder sur ta poitrine ? Et je sais que les points sont 

en coton et ordinaires, mais peut-être que par quelque 

enchantement ils te ramèneront sain et sauf - 

Temps. 

Papa ? 

Les cieux s’ouvrent. Il se met à pleuvoir. 

   Papa ? 

Sa robe tourne au rouge. 

   PAPA ? 
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LE CHŒUR.-  peut-on la sauver ? 

elle est un fantôme 

béni soit son saint nom 

on ne peut même pas la toucher 

IPHIGÉNIE.-  PAPA ? 

LE CHŒUR.-  doit-on regarder ça ? 

levez vos parapluies, abritez-vous. 

je ne peux plus voir ça 

on l’a regardé tous les soirs pendant dix ans 

assez 

Son dernier cri glace le sang. 

IPHIGÉNIE.-  PAPA 

Ils lèvent les parapluies et il se met à pleuvoir fort. 

Un temps s’écoule. 

Puis la pluie se calme et ils baissent les parapluies. 

Le fantôme est parti.  

LE CHŒUR.-  la mère aurait dû l’enterrer 

je suis d’accord 

convenablement, c’est une martyre 

mais elle l’a enterrée 

elle est descendue sur la grève quand elle a compris ce qu’il 

avait fait 

elle l’a fait transporter de la rive 

oui, mais 

pas une tombe convenable 

une tombe dans le jardin – tsss - 

il fallait une tombe convenable à la fille 

ah la mère aurait dû l’enterrer mais c’était ok que le père la 

massacre ? C’est la faute de la mère si elle ne peut pas trouver le 

repos ?! 

ce sont les Dieux qui l’ont voulu, bien sûr qu’il avait raison. 

nous l’avons vu au supplice, non ? 

se mettre à genoux pour prier 
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c’était un acte sacré 

pas assez sacré 

ne le pense même pas, tu veux qu’ils nous maudissent 

encore ? 

c’est qui ça ? 

où ça ? 

encore un fantôme ? 

c’est leur nuit 

il a une lanterne 

écartez-vous, laissez-le passer 

Un veilleur de nuit entre. Habillé pour le froid. 

VEILLEUR DE NUIT.- À qui sont ces voix ? Je vous entends 

LE CHŒUR.-  seulement les vieux Monsieur 

les boiteux 

les fêlés.  

VEILLEUR DE NUIT.- je ne vois pas vos visages, sortez de l’ombre 

LE CHŒUR.-  on ne vous veut pas de mal 

Le chœur s’avance, la pluie a cessé. 

VEILLEUR DE NUIT.- les dieux soient loués alors 

LE CHŒUR.-  en toutes choses et de toutes manières 

Les salutations terminées, le veilleur les regarde. 

VEILLEUR DE NUIT.- aidez-moi à me hisser  

j’ai d’aussi mauvaises jambes que vous 

LE CHŒUR.-  on ne peut pas vous soulever monsieur 

on est les inutiles les oubliés 

VEILLEUR DE NUIT.- donnez-moi un coup de main je vous dis 

LE CHŒUR.-  vous voyez l’herbe qui pousse autour de nous 

VEILLEUR DE NUIT.- quoi, vous ne pouvez rien faire ? 

LE CHŒUR.-  nous pouvons nous asseoir  

quelquefois nous pouvons mâcher de la nourriture bien 

attendrie 

quelquefois nous levons un doigt bien lourd pour chasser 

un insecte bien fatigué 



 17

Le veilleur arrive à monter sur scène. 

VEILLEUR DE NUIT.- il vous faut rassembler vos esprits alors 

il y a une nouvelle ce soir 

regardez là-bas 

LE CHŒUR.-  où ça ? 

VEILLEUR DE NUIT.- une lumière 

ce n’est pas le soir à rester à se plaindre de ses jambes 

difformes, de ses vieilles dents qui font mal 

c’est le soir à sauter, courir, crier de joie 

dites aux jacasseurs, aux messagers,  

gambadez jusque chez vos voisins, vos amis 

il y a une nouvelle, dites-le leur. 

LE CHŒUR.-  quelle nouvelle ? 

VEILLEUR DE NUIT.- la meilleure de toutes. 

vous voyez – là-bas ? Une torche 

Tous regardent. 

LE CHŒUR.-  je ne suis pas sûr de vers où on regarde 

VEILLEUR DE NUIT.- derrière, là-bas plus loin 

LE CHŒUR.-  je la vois 

pas moi 

passe-lui ton machin-à-zieux 

VEILLEUR DE NUIT.- tu es l’aveugle en plus d’être l’infirme ? Mon dieu 

là. 

LE CHŒUR.-  je ne la vois toujours pas 

tu regardes du mauvais côté, là-bas 

VEILLEUR DE NUIT.- ça fait dix ans que je regarde. Dix ans sur cette colline à 

regarder rien. Absolument rien. Il va y avoir une lumière, tu te dis. 

Un soir. Il va sûrement y avoir une lumière un soir, non ? Tu 

t’exhortes, tu inventes des jeux 

LE CHŒUR.-  on voit l’idée  

VEILLEUR DE NUIT.- mais ce soir 

 ce soir mes inutiles amis -  

LE CHŒUR.-  et ça veut dire ?  


