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Personnages

DEVID, rédacteur en chef de la revue « Science &i&é », 35 ans.

MERYL, femme de Devid, journaliste, 34 ans.

TEDDY, éditeur de livres, 39 ans.

FRENK, important homme d'affaires, 40 ans.

SALLY, femme de Frenk, rédactrice en chef d'unaesiéminine, 37 ans.
BETTY, maitresse de Frenk, mannequin, 28 ans.

MAXIMILIAN, riche bienfaiteur de bouddhistes améaios, 40 ans.
ELIZABETH, 30 ans.

LAMA JOHN, lama bouddhiste d'origine américaine,&36.

AMIS, PARENTS de Frenk et autres RELATIONS appaatera I'élite sociale.

L'auteur fait, dans le texte original, courammesdge d'une ponctuation flottante, d'une concorddasdemps déréglée.
Il recourt assidiment a la répétition et a la \tang au pléonasme et a la redondance, a l'allicér&t & I'assonance a des
fins poétiques et rythmiques propres a son écritiee traducteurs ont respecté ce choix dans &orefrancaisg(N.D.T.)



Scene 1
Appartement de Devid. Dans la piece, Devid et Meryl

MERYL. — Devid ? Tu es la, Devid ?

DEVID. — Oui, Meryl. Je t'écoute.

MERYL. — Je voudrais parler avec toi. C'est treponant. Je peux ?

DEVID. — Mais bien sir, Meryl. Qu'est-ce qui segma8

MERYL. — J'ai peur.

DEVID. — Et de quoi as-tu peur ?

MERYL. — De la mort. De ta mort, Devid.

DEVID. — De ma mort 2 Hum. Etrange. Pourtant, jesemble pas étre sur le point de mourir,
Meryl.

MERYL. — Mais tu peux mourir. Chacun de nous peatrir & n'importe quelle seconde. Tu peux
t'étrangler avec la nourriture a notre diner diagtui et mourir.

DEVID. — Tu me proposes de ne pas diner aujour@hui

MERYL. — Je suis sérieuse, Devid. Je me sensitarife t'aime tant. Je ne peux pas imaginer que
tu ne sois plus, qu'un jour je reste sans toieJeex pas imaginer le monde sans toi. Ma vie sans
toi. Je suis tellement triste, Devid.

DEVID. — Et pour quelle raison as-tu décidé queserit précisément moi qui allais mourir le
premier, Meryl, sachant que nous avons presqué&taarage ?

MERYL. — Je suis ravie que tu puisses plaisanterceusujet, mais je ne suis pas d’humeur a
plaisanter. Bien s(r, je voudrais mourir la premiétj'espére qu'il en sera ainsi, mais je n'pasi

la certitude absolue. Je me sens terrifiée. Jouga pas vivre apres toi. Vivre sans toi.

DEVID. — Tu mourras la premiére, ma chérie, calmiede suis certain que je te survivrai. Ne
t'inquiete pas.

MERYL. — Pour quelle raison tu me parles de tou? ¢gzourquoi tu me parles sur un ton aussi
ironique ?

DEVID. — Je plaisantais, juste.
Pause.

DEVID. — Qu'est-ce qui t'arrive, Meryl ? Qu'estepe te prend ?
MERYL. — Je suis terrifiée a I'idée que tu meures.
DEVID. — Mais je n'en ai pas l'intention.

MERYL. — En fait, tu n'en sais rien, en fait, tucantroles rien.



DEVID. — Mais pour quelle raison penser a toutMaryl ?

MERYL. — Je n'ai pas envie d'y penser. Mais je expas I'empécher. Les pensées sur ta mort se
faufilent d'elles-mémes dans ma téte et je sussttigte, Devid. Je suis tres, tres triste Devid.
DEVID. — Tous les gens meurent, Meryl, et il n'sem d'inhabituel a cela. Rien d'étrange a cela.
MERYL. — Mais cela ne me soulage pas. Tes par@asesoulagent pas. Je suis si heureuse avec
toi. Tu es toute ma vie, tu es tout mon sens. Jeeng pas me représenter le monde sans toi.
DEVID. — Moi aussi je t'aime, Meryl. Je suis si haux que tu existes.

MERYL. — Cela arrive si rarement dans le monde, dgi@x personnes, parviennent a se trouver.
Que se rencontrent ceux qui ont précisément éés ¢ pour l'autre. Mais pourquoi ce n'est pas
pour toujours, Devid ? Pourquoi, pas pour toujéurs

DEVID. — Parce que dans ce monde rien n'est pajoucs.

MERYL. — Mais pourquoi ?

Pause. Pendant quelque temps ils restent assiteaices

MERYL. — Je sais que je dis des absurdités. Paedanoi, Devid. Je ne sais pas ce qui m'a pris.
Je ne sais pas moi-méme, pourquoi c'est arrivédoRae-moi de t'avoir inquiété.

DEVID. — Mais qu'est-ce que tu dis, Meryl ? Vieds.t'aime.

MERYL. — Et moi je t'aime.

DEVID. — Viens, Meryl.

Pause.
DEVID. — Viens, Meryl.
Pause.

DEVID. — Meryl, tu es ou ?

MERYL. — Je suis la, Devid.

DEVID. — Pourquoi tu ne viens pas ?
MERYL. — Je suis déja avec toi, Devid.

DEVID. — Pourquoi tu ne viens pas plus prés ? Rairtyl ne veux pas que je te serre contre moi ?
Pause.

DEVID. — Meryl ?
MERYL. — Oui, Devid.
DEVID. — Pourquoi tu ne viens pas, Meryl ?

MERYL. — Tu sais pourquoi.



DEVID. — Pourquoi ?

MERYL. — Tu le sais, Devid.

DEVID. — Parce que tu n'es plus parmi les vivariest ¢ca ?

MERYL. — C'est ¢a.

DEVID. — Parce que je parle a un fantbme, c'e&t ¢ca

MERYL. — Tu ne parles a personne, Devid, tu pesgaplement tout cela. Cela se passe dans ton
imagination.

DEVID. — Mais tout cela est si net. Comme si j'edliz@s ta voix. Je te vois. Je parle avec toi. Tu
me réponds. C'est toi qui as commencé la conversatiec moi. Tout cela est si net, si réel.
MERYL. — Mais tu sais que c'est irréel, Devid.

DEVID. — Tu n'es plus parmi les vivants, Meryl,st'ea ?

MERYL. — Bien sdr, tu le sais trés bien.

DEVID. — Mais, c'est toi qui as commencé a me pagourd'hui.

MERYL. — Personne n'a parlé a personne, Devid,delat se passe dans ton imagination.
DEVID. — Tu veux dire que maintenant personne ndepa personne ? Tu veux dire que
maintenant je suis assis en me taisant ? Que maimtge me tais ?

MERYL. — Oui, Devid, maintenant tu te tais.

Longue pause.

DEVID. — Meryl. Tu es encore la ?

MERYL. — Je suis toujours la quand tu penses a moi.

DEVID. — Je pense toujours a toi. Depuis l'instéata mort, je pense toujours a toi.

MERYL. — Je sais. Mais il me semble que ces penwétgiguent trop. Il faut que tu arrétes, de

penser a moi autant, tu as besoin de te reposeoddu as besoin de revenir, dans le monde qui
t'entoure, dans le monde réel.

DEVID. — Mais je ne peux pas, Meryl. Quand tu estende monde est mort avec toi.

MERYL. — Tu as besoin d'apprendre a vivre sans Deyid. Puisque de toute fagcon on ne peut
rien changer et qu'il est impossible de me faiveme.

DEVID. — Pourquoi ?

MERYL. — Parce que dans ce monde, rien n'arrive fmyours.

DEVID. — Pourquoi ?

Pause. Pendant un certain temps, ils restent a&se taisent.

DEVID. — Je sais que je dis des absurdités, paretomoi. Je supporte difficilement ton départ,
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Meryl. Ma vie a perdu tout son sens. Rien ne m!addec toi, j'ai tout perdu. Tout. Tout mon
monde.

MERYL. — Tu as besoin de continuer a vivre, DeWitlire avec la mémoire de moi. Mais sans
Moi.

DEVID. — Mais depuis que je t'ai rencontrée, d guinze ans, depuis, je n'ai jamais plus imaginé
le monde sans toi. Le monde et toi, c'est pouruneiseule et méme chose. Une seule.

MERYL. — Vis avec la mémoire de moi. Mais contiraueivre.

DEVID. — D'accord Meryl. Je vais essayer.

MERYL. — Tu restes trop souvent seul a me parleadte voix. Tu as besoin de te distraire, de
sortir quelque part avec des amis. Appelle Teddyahde-lui de t'inviter chez lui, va dans sa
maison de campagne. Fumes-y un peu de marihuamardeaa propos des femmes et du
bouddhisme, bois un bon coup et pleure devant eux.

DEVID. — D'accord Meryl. Je vais tenter. Je vapeler, Teddy.

MERYL. — Et pourguoi ne pas appeler la maintenant.

DEVID. — La maintenant? a quoi bon ? Je peuxdeefdemain, la maintenant, il est
probablement, déja trop tard ?

MERYL. — A quoi bon reporter ? L& maintenant, #st' pas encore tard. Quelle heure est-il ?

Regarde ta montre a ton poignet.
Devid regarde sa montre.

DEVID. — Minuit et demi. Il est trop tard.

MERYL. — Pour Teddy ? Arréte, tu sais tres bieruaidl s'occupe la nuit du vendredi au samedi
a cette heure-ci. Appelle. Allez, appelle-le. Appel

DEVID. — Mais, si par hasard, il dormait ?

MERYL. — La cocaine ne fait pas dormir, tu le segs bien.

DEVID. — Mais d'ou tu tiens qu'il est en train st@ffer de la cocaine la maintenant ? Et si par
hasard il dormait ?

MERYL. — Les nuits du vendredi au samedi tes asgs;eunissent chez Teddy, ils fument de la
marihuana, ils sniffent de la cocaine et ils pdria bouddhisme. Appelle-le, Devid. Toute la
compagnie est la-bas, tu verras.

DEVID. — Eh bien, je ne sais pas...

MERYL. — Appelle.

DEVID. — Eh bien, d'accord, je vais tenter.



Devid se léve, se dirige vers le téléphone, quhse inet soudain a sonner. Le téléphone sonne.
Devid regarde le téléphone avec étonnement, ensdiéeroche.

DEVID, au téléphone— All6. Oui, Teddy. Salut. Moi aussi je suis rgiétais pile sur le point de
t'appeler... Comment caici ? Ou ¢a ? Tu plaisafitidy ? C'est pas possible ?! Eh bien, bien sir,

venez. Oui, tout va bien, je t'assure. Je seradvous voir. Venez vite. Allez.
Devid raccroche, regarde Meryl.

DEVID. — Tu imagines, quelle coincidence ?! lisitseenus d'eux-mémes. lls sont déja en bas,
toute la compagnie. lls sont en train de montenteaant chez nous.

MERYL. — Eh bien, tu vois, c'est vachement bienirt&anant, tu ne seras plus seul.

DEVID. — Mais, je n'ai pas envie de les voir. #ueux pas de cocaine, je ne veux pas de
bouddhisme, je veux rester seul.

MERYL. — Tu es fatigué d'étre seul. Tu as besaim gfeu de cocaine, d'un peu de marihuana et
d'un peu de bouddhisme. Et probablement d'une fermsg&ais-toi, Devid. Distrais-toi un peu,
cela ne te fera pas de mal. Allez, Devid, allezeDds-toi.

DEVID. — Parce que tu ne vas pas rester avec hoery| ?

MERYL. — Comment ¢a, Devid, comment je pourraigaeavec vous ? Le fait est que je suis
morte il y a trois mois, je n'existe plus. Tu dbigbituer a cette idée. Tu dois apprendre a vivre

sans moi. Parle avec Teddy de bouddhisme, celait&arder. Adieu, Devid. Je t'aime.

Meryl sort.

Scéne 2

Devid va a la porte, ouvre la porte et une joyecsmpagnie entre dans la piéce, Teddy, Betty,

Sally, Frenk, Maximilian, Lama John et Elizabeth.

TEDDY. — Salut, Devid. Nous sommes venus sansatigit, mais hous sommes sdrs que tu es
ravi de nous voir.

BETTY. — Salut Devid. Je te présente ElizabetrzdHeth c'est Devid.

DEVID. — Salut Elizabeth.

ELIZABETH. — Salut Devid.

MAXIMILIAN. — Devid, salut. Permets-moi de présenteotre visiteur le Lama Djamgon Dordje.
C'est son nom tibétain. Il est lama bouddhisten bi@Américain.

LAMA JOHN. — Bonjour.



DEVID. — Enchanté. Mes amis, je suis ravi que v@mgez venus.
FRENK. — Nous avions tous terriblement envie dedie, Devid. Ma femme Sally, ces derniers

jours m'a si souvent répété, qu'elle se languidsdibi que j'ai commencé a en étre jaloux.
Frank donne une Iégeére tape sur le popotin de Sallly s'écarte vivement.

SALLY. — Mon mari est un grand bavard, Devid, medute pas. Mais j'ai effectivement langui,
cela fait bien longtemps qu'on ne s'est pas vissyga ?

DEVID. — Oui, cela fait longtemps qu'on ne s'est pus. Et vous étes bien braves d'avoir décidé
de venir.

TEDDY. — Comment ¢a va, Devid ?

DEVID. — Je vais bien Ted. Au départ c'était difé, et maintenant j'ai surmonté.

SALLY. — Elizabeth, je dois te parler un peu de Depuisque tu ne le connais pas du tout.
DEVID. — Je ne pense pas étre un sujet de corti@rdaien intéressant

SALLY. — Devid est rédacteur en chef de la revigcience et Société ». Il sait tout de toutes les
découvertes scientifiques.

ELIZABETH. — Malheureusement, je ne sais rien dut tbes découvertes scientifiques.

DEVID. — Mon probleme est beaucoup plus sérieuxlgwbtre. Je sais beaucoup de choses sur
les découvertes scientifiqgues, mais je voudraipaeles savoir. Je n'aime pas les découvertes
scientifiques.

SALLY. — Je te comprends, Devid. Je ne supportdgsmdécouvertes scientifiques, et autant que
je sache, mon mari Frenk non plus, pas vrai Frenk ?

FRENK. — Et si vous me disiez plutét, comment csdafait qu'un Ameéricain ordinaire, John
Freedman, se soit soudain transformé en lama itibbBfamgon Dordje ? Tout cela ne vous parait
pas pour le moins étrange ?

MAXIMILIAN. — Rien d'étrange a tout cela, Frenk. jaurd'hui tu es Américain, dans la vie
suivante tu es Russe, puis Iranien, puis de noukearicain. Probable que le lama Djamgon était
dans une vie passée maitre bouddhiste, sinon comex@fiquer qu'une telle aspiration au
bouddhisme apparaisse chez un Américain ordinaire ?

FRENK. — Ecoute Maximilian, tu ne crois pas queviens la de répéter encore une fois ma
guestion, comment expliquer une telle aspiratiom &méricain ordinaire a remplacer ses jeans
traditionnels par cette robe rouge ? C'est moigjld demande. Telle est ma question. Et j'ai Inesoi
d'une réponse de ta part.

MAXIMILIAN. — C'est le karma, Frenk.

FRENK. — Quoi ?!



MAXIMILIAN. — C'est le karma.

FRENK. — Le karma ? Le karma de qui ?

MAXIMILIAN. — Son karma a lui.

FRENK. — a Djamgon Dordje ?

MAXIMILIAN. — a Djamgon Dordje.

FRENK. — Tu as perdu la boule ou quoi, Max ? Te@®pletement a la masse, quel Djamgon
Dordje ? Qui se tient ici devant toi, c'est Djamd@ordje qui se tient 1a ?

MAXIMILIAN. — C'est Lama Djamgon Dordje.

FRENK. — C'est Lama Djamgon Dordje ?! Notre Johmoas ? Il est Lama Djamgon Dordje,
gu'est-ce que tu racontes ? C'est qui lui, quil @&sillez dis-moi encore une fois, qui est la avec
nous dans ce vétement rouge ?

MAXIMILIAN. — Tu vois, trés bien qui c'est. C'estalma Djamgon.

FRENK. — Il est Djamgon ? Notre John est Djamgon ?!

MAXIMILIAN. — Mais qu'est-ce qui ne va pas avec,lérenk ?

FRENK. — Rien. Rien ne va avec lui. Absolument).rigohn-Djamgon, voila ce qui ne va pas ici.
LAMA JOHN. — Appelle-moi simplement Lama John. Téeimonde m'appelle comme ¢a. Lama
John et c'est tout.

FRENK. — Eh bien voila! Voila, tout se remet apdace. Merci, Lama John. La, tu viens de
fortement simplifier 'ensemble de nos relationserdd a toi, Lama John. Maintenant j'ai enfin
compris, qui tu es vraiment. Tu es Lama John.

LAMA JOHN. — Je suis Lama John.

FRENK. — Je t'aime Lama John.

LAMA JOHN. — Moi aussi je t'aime, Frenk.

FRENK. — Je t'aime trés fort, plus fort qu'eux td@arce que tu es plus pur qu'eux tous. Tu es plus
sage qu'eux tous. Je t'aime, Lama John.

LAMA JOHN. — Moi je t'aime, Frenk.

Frenk s'approche de Lama John, ils échangent unelade. Une accolade virile et ferme.

TEDDY. — Tu nous a terriblement manqué, Devid.

DEVID. — Moi aussi je suis diablement ravi de veos, les mecs.

TEDDY. — Devid, nous savons que tu vas mal. Nousrses venus partager avec toi ton chagrin.
Ne ferme pas ta porte devant nous, laisse-nousresntrtoi.

DEVID. — Ok, ma porte vous est ouverte, soyez lesuenus, entrez. Entrez en moi l'un apres

l'autre ou tous d'un coup, selon votre convenance.



SALLY. — L'un apres l'autre serait plus convenable.

BETTY. — Elizabeth, passe la premiére.

TEDDY. — Et pourquoi Elizabeth, et pas, par exempiei ?

BETTY. — Parce qu'Elizabeth est ici pour la premi@is. Elle est notre héte. Du coup, Elizabeth,
tu entres la premiére. Devid, ta porte en toi steriverte, pour Elizabeth ?

DEVID. — Ok, pourquoi pas. Ma porte en moi est atespour tous.

SALLY. — Eh bien, alors nous commencons. Devid¢ciMBlizabeth, elle est célibataire, elle n'a pas
de petit copain, elle n'est pas lesbienne. Lassntrer au plus vite dans ton coeur, ouvre-lui ta

porte.
Une étrange pause s'installe.

SALLY. — Devid ?

DEVID. — Je ne sais trop quoi dire de tout celaddis demander a Meryl.

TEDDY. — Qu'est-ce qui s'est passé, Devid ?

DEVID. — Rien, Teddy, simplement tout cela estw@si vite, je ne me suis pas encore habitué a
cette idee...

SALLY. — a quelle idée, Devid ?

DEVID. — a I'idée concernant Elizabeth.
Pause.

BETTY. — Tu n'as pas besoin de prendre l'apparitiéizabeth avec autant de sérieux. C'est
simplement Elizabeth et c'est tout.

DEVID. — Oui, oui, je comprends tout cela. Pour yalest simplement Elizabeth, mais moi j'ai
besoin de demander a Meryl. Je dois discuter awyIMEXCUSEZ-mOi.

TEDDY. — Pardonne-moi, Devid, mais tu sais parfagat que ce n'est pas possible.

DEVID. — Quoi ?

TEDDY. — De discuter avec Meryl.

Devid s'asseoit sur une chaise, en prenant seetéte ses mains. Teddy indique par signes a tous
gu'il est temps de partir. Les hdtes commenceartir gn prenant leur temps. Tout le monde part,

sauf Elizabeth.
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Sceéene 3

Elizabeth prend une chaise, et s'asseoit face aDBevid, leve la téte, regarde tout autour, voit

que tout le monde, a part Elizabeth est partiefjarde Elizabeth. Elizabeth regarde Devid.

DEVID. - Elizabeth, c'est ton vrai nom ?

ELIZABETH. — Oui, c'est mon vrai nom, mais je vaoxt de méme vous dire que vos amis m'ont
payée.

DEVID. — Payée ?

ELIZABETH. — M'ont payée avec de l'argent.

DEVID. — Payée pour faire quoi ?

ELIZABETH. — Pour que je vienne chez vous aujourd'Rour le fait d'étre ici maintenant.
DEVID. — Quoi quoi quoi ? Pardonne-moi, je n'ai pag a fait compris ce que tu entends par 13,
tu es une prostituée ?

ELIZABETH. — En principe, non. Bien que cela resb@run peu a de la prostitution. Le fait est
gu'aujourd’'hui pour moi c'est la premiére fois devie.

DEVID. — Quoi, la premiere fois de ta vie ?

ELIZABETH. — Eh bien, un rendez-vous avec un homdfe.trente ans, mais il se trouve que je
n'ai jamais été, ni avec aucun homme, et ni sugiout de I'argent. Donc aujourd’hui pour moi
c'est la premiere fois de ma vie.

DEVID. — Qu'est-ce que j'entends, Elizabeth ?disttdonné de I'argent pour que tu couches avec
moi ? C'est pour cela qu'ils t'ont payée ? Pourtqueuches avec moi, c'est cela ?

ELIZABETH. — lls m'ont payée pour que je sois aveas. Et pour ce qui est de coucher ou pas,
tout cela dépend seulement de vous, Devid.

DEVID. — D'accord, d'accord. Cela devient intérasseloho ! Quels amis attentionnés j'ai, dis
donc ! Et si maintenant je te demandais de p&utolevras leur rendre cet argent ?

ELIZABETH. — Non. Bien sdr que non. On m'a payédement pour que je vienne chez vous et
gue je fasse tout ce que vous voulez, dans detesimaisonnables, bien sir. Donc si vous voulez
gue je parte, je partirai et mon travail sera aqdom

DEVID. — Travail ?! Tu appelles cela un « travaf? »

ELIZABETH. — Eh bien, oui puisque je fais cela pale I'argent, cela signifie que c'est mon

travail, on ne peut pas appeler cela autrement.
Devid rit.

DEVID. — Mon Dieu, a quel point ces gens peuverg 8tupides ! a quel point ils peuvent étre

11



