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Personnages 

DEVID, rédacteur en chef de la revue « Science & Société », 35 ans.    

MERYL, femme de Devid, journaliste, 34 ans. 

TEDDY, éditeur de livres, 39 ans. 

FRENK, important homme d'affaires, 40 ans. 

SALLY, femme de Frenk, rédactrice en chef d'une revue féminine, 37 ans. 

BETTY, maîtresse de Frenk, mannequin, 28 ans. 

MAXIMILIAN, riche bienfaiteur de bouddhistes américains, 40 ans.   

ELIZABETH, 30 ans. 

LAMA JOHN, lama bouddhiste d'origine américaine, 35 ans. 

AMIS, PARENTS de Frenk et autres RELATIONS appartenant à l'élite sociale. 

 

 

 

 

 

 

 

L'auteur fait, dans le texte original, couramment usage d'une ponctuation flottante, d'une concordance des temps déréglée. 
Il recourt assidûment à la répétition et à la variation, au pléonasme et à la redondance, à l'allitération et à l'assonance à des 
fins poétiques et rythmiques propres à son écriture. Les traducteurs ont respecté ce choix dans la version française. (N.D.T.) 
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 Scène 1 

Appartement de Devid. Dans la pièce, Devid et Meryl. 

MERYL. – Devid ? Tu es là, Devid ?   

DEVID. – Oui, Meryl. Je t'écoute. 

MERYL. – Je voudrais parler avec toi. C'est très important. Je peux ? 

DEVID. – Mais bien sûr, Meryl. Qu'est-ce qui se passe ? 

MERYL. – J'ai peur. 

DEVID. – Et de quoi as-tu peur ? 

MERYL. – De la mort. De ta mort, Devid. 

DEVID. – De ma mort ? Hum. Étrange. Pourtant, je ne semble pas être sur le point de mourir, 

Meryl. 

MERYL. – Mais tu peux mourir. Chacun de nous peut mourir à n'importe quelle seconde. Tu peux 

t'étrangler avec la nourriture à notre dîner d'aujourd'hui et mourir. 

DEVID. – Tu me proposes de ne pas dîner aujourd'hui ? 

MERYL. – Je suis sérieuse, Devid. Je me sens terrifiée. Je t'aime tant. Je ne peux pas imaginer que 

tu ne sois plus, qu'un jour je reste sans toi. Je ne peux pas imaginer le monde sans toi. Ma vie sans 

toi. Je suis tellement triste, Devid. 

DEVID. – Et pour quelle raison as-tu décidé que ce serait précisément moi qui allais mourir le 

premier, Meryl, sachant que nous avons presque le même âge ? 

MERYL. – Je suis ravie que tu puisses plaisanter sur ce sujet, mais je ne suis pas d'humeur à 

plaisanter. Bien sûr, je voudrais mourir la première et j'espère qu'il en sera ainsi, mais je n'en ai pas 

la certitude absolue. Je me sens terrifiée. Je ne pourrai pas vivre après toi. Vivre sans toi. 

DEVID. – Tu mourras la première, ma chérie, calme-toi. Je suis certain que je te survivrai. Ne 

t'inquiète pas. 

MERYL. – Pour quelle raison tu me parles de tout ça ? Pourquoi tu me parles sur un ton aussi 

ironique ? 

DEVID. – Je plaisantais, juste. 

Pause.  

DEVID. – Qu'est-ce qui t'arrive, Meryl ?  Qu'est-ce qui te prend ? 

MERYL. – Je suis terrifiée à l'idée que tu meures. 

DEVID. – Mais je n'en ai pas l'intention. 

MERYL. – En fait, tu n'en sais rien, en fait, tu ne contrôles rien. 
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DEVID. – Mais pour quelle raison penser à tout ça, Meryl ? 

MERYL. – Je n'ai pas envie d'y penser. Mais je ne peux pas l'empêcher. Les pensées sur ta mort se 

faufilent d'elles-mêmes dans ma tête et je suis très triste, Devid. Je suis très, très triste Devid. 

DEVID. – Tous les gens meurent, Meryl, et il n'y a rien d'inhabituel à cela. Rien d'étrange à cela. 

MERYL. – Mais cela ne me soulage pas. Tes paroles ne me soulagent pas. Je suis si heureuse avec 

toi. Tu es toute ma vie, tu es tout mon sens. Je ne peux pas me représenter le monde sans toi. 

DEVID. – Moi aussi je t'aime, Meryl. Je suis si heureux que tu existes. 

MERYL. – Cela arrive si rarement dans le monde, que deux personnes, parviennent à se trouver. 

Que se rencontrent ceux qui ont précisément été créés l'un pour l'autre. Mais pourquoi ce n'est pas 

pour toujours, Devid ? Pourquoi, pas pour toujours ? 

DEVID. – Parce que dans ce monde rien n'est pour toujours. 

MERYL. – Mais pourquoi ? 

Pause. Pendant quelque temps ils restent assis en silence. 

MERYL. – Je sais que je dis des absurdités. Pardonne-moi, Devid. Je ne sais pas ce qui m'a pris. 

Je ne sais pas moi-même, pourquoi c'est arrivé. Pardonne-moi de t'avoir inquiété. 

DEVID. – Mais qu'est-ce que tu dis, Meryl ? Viens. Je t'aime. 

MERYL. – Et moi je t'aime. 

DEVID. – Viens, Meryl. 

Pause. 

DEVID. – Viens, Meryl. 

Pause. 

DEVID. – Meryl, tu es où ? 

MERYL. – Je suis là, Devid. 

DEVID. – Pourquoi tu ne viens pas ? 

MERYL. – Je suis déjà avec toi, Devid. 

DEVID. – Pourquoi tu ne viens pas plus près ? Pourquoi tu ne veux pas que je te serre contre moi ? 

Pause. 

DEVID. – Meryl ? 

MERYL. – Oui, Devid. 

DEVID. – Pourquoi tu ne viens pas, Meryl ? 

MERYL. – Tu sais pourquoi. 
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DEVID. – Pourquoi ? 

MERYL. – Tu le sais, Devid. 

DEVID. – Parce que tu n'es plus parmi les vivants, c'est ça ? 

MERYL. – C'est ça. 

DEVID. – Parce que je parle à un fantôme, c'est ça ? 

MERYL. – Tu ne parles à personne, Devid, tu penses simplement tout cela. Cela se passe dans ton 

imagination. 

DEVID. – Mais tout cela est si net. Comme si j'entendais ta voix. Je te vois. Je parle avec toi. Tu 

me réponds. C'est toi qui as commencé la conversation avec moi. Tout cela est si net, si réel. 

MERYL. – Mais tu sais que c'est irréel, Devid. 

DEVID. – Tu n'es plus parmi les vivants, Meryl, c'est ça ? 

MERYL. – Bien sûr, tu le sais très bien. 

DEVID. – Mais, c'est toi qui as commencé à me parler aujourd'hui. 

MERYL. – Personne n'a parlé à personne, Devid, tout cela se passe dans ton imagination. 

DEVID. – Tu veux dire que maintenant personne ne parle à personne ? Tu veux dire que 

maintenant je suis assis en me taisant ? Que maintenant je me tais ? 

MERYL. – Oui, Devid, maintenant tu te tais. 

Longue pause. 

DEVID. – Meryl. Tu es encore là ? 

MERYL. – Je suis toujours là quand tu penses à moi. 

DEVID. – Je pense toujours à toi. Depuis l'instant de ta mort, je pense toujours à toi. 

MERYL. – Je sais. Mais il me semble que ces pensées te fatiguent trop. Il faut que tu arrêtes, de 

penser à moi autant, tu as besoin de te reposer de moi. Tu as besoin de revenir, dans le monde qui 

t'entoure, dans le monde réel.   

DEVID. – Mais je ne peux pas, Meryl. Quand tu es morte, le monde est mort avec toi. 

MERYL. – Tu as besoin d'apprendre à vivre sans moi, Devid. Puisque de toute façon on ne peut 

rien changer et qu'il est impossible de me faire revenir. 

DEVID. –  Pourquoi ? 

MERYL. – Parce que dans ce monde, rien n'arrive pour toujours. 

DEVID. –  Pourquoi ? 

Pause. Pendant un certain temps, ils restent assis et se taisent. 

DEVID. –  Je sais que je dis des absurdités, pardonne-moi. Je supporte difficilement ton départ, 
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Meryl. Ma vie a perdu tout son sens. Rien ne m'aide. Avec toi, j'ai tout perdu. Tout. Tout mon 

monde. 

MERYL. – Tu as besoin de continuer à vivre, Devid. Vivre avec la mémoire de moi. Mais sans 

moi. 

DEVID. –  Mais depuis que je t'ai rencontrée, il y a quinze ans, depuis, je n'ai jamais plus imaginé 

le monde sans toi. Le monde et toi, c'est pour moi une seule et même chose. Une seule. 

MERYL. – Vis avec la mémoire de moi. Mais continue à vivre. 

DEVID. –  D'accord Meryl. Je vais essayer. 

MERYL. – Tu restes trop souvent seul à me parler à haute voix. Tu as besoin de te distraire, de 

sortir quelque part avec des amis. Appelle Teddy, demande-lui de t'inviter chez lui, va dans sa 

maison de campagne. Fumes-y un peu de marihuana, bavarde à propos des femmes et du 

bouddhisme, bois un bon coup et pleure devant eux. 

DEVID. –  D'accord Meryl. Je vais tenter. Je vais appeler, Teddy. 

MERYL. – Et pourquoi ne pas appeler là maintenant. 

DEVID. –  Là maintenant ? à quoi bon ? Je peux le faire demain, là maintenant, il est 

probablement, déjà trop tard ? 

MERYL. – A quoi bon reporter ? Là maintenant, il n'est pas encore tard. Quelle heure est-il ? 

Regarde ta montre à ton poignet. 

Devid regarde sa montre. 

DEVID. –  Minuit et demi. Il est trop tard. 

MERYL. – Pour Teddy ? Arrête, tu sais très bien à quoi il s'occupe la nuit du vendredi au samedi 

à cette heure-ci. Appelle. Allez, appelle-le. Appelle. 

DEVID. –  Mais, si par hasard, il dormait ? 

MERYL. – La cocaïne ne fait pas dormir, tu le sais très bien. 

DEVID. –  Mais d'où tu tiens qu'il est en train de sniffer de la cocaïne là maintenant ? Et si par 

hasard il dormait ? 

MERYL. – Les nuits du vendredi au samedi tes amis, se réunissent chez Teddy, ils fument de la 

marihuana, ils sniffent de la cocaïne et ils parlent de bouddhisme. Appelle-le, Devid. Toute la 

compagnie est là-bas, tu verras. 

DEVID. –  Eh bien, je ne sais pas... 

MERYL. – Appelle. 

DEVID. –  Eh bien, d'accord, je vais tenter. 
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Devid se lève, se dirige vers le téléphone, quand il se met soudain à sonner. Le téléphone sonne. 

Devid regarde le téléphone avec étonnement, ensuite il décroche. 

DEVID, au téléphone. – Allô. Oui, Teddy. Salut. Moi aussi je suis ravi, j'étais pile sur le point de 

t'appeler... Comment ça ici ? Où ça ? Tu plaisantes, Teddy ? C'est pas possible ?! Eh bien, bien sûr, 

venez. Oui, tout va bien, je t'assure. Je serai ravi de vous voir. Venez vite. Allez. 

Devid raccroche, regarde Meryl. 

DEVID. –  Tu imagines, quelle coïncidence ?! Ils sont venus d'eux-mêmes. Ils sont déjà en bas, 

toute la compagnie. Ils sont en train de monter maintenant chez nous. 

MERYL. – Eh bien, tu vois, c'est vachement bien. Maintenant, tu ne seras plus seul. 

DEVID. –  Mais, je n'ai pas envie de les voir. Je ne veux pas de cocaïne, je ne veux pas de 

bouddhisme, je veux rester seul. 

MERYL. – Tu es fatigué d'être seul. Tu as besoin d'un peu de cocaïne, d'un peu de marihuana et 

d'un peu de bouddhisme. Et probablement d'une femme. Distrais-toi, Devid. Distrais-toi un peu, 

cela ne te fera pas de mal. Allez, Devid, allez. Détends-toi. 

DEVID. –  Parce que tu ne vas pas rester avec nous, Meryl ? 

MERYL. – Comment ça, Devid, comment je pourrais rester avec vous ? Le fait est que je suis 

morte il y a trois mois, je n'existe plus. Tu dois t'habituer à cette idée. Tu dois apprendre à vivre 

sans moi. Parle avec Teddy de bouddhisme, cela devrait t'aider. Adieu, Devid. Je t'aime. 

Meryl sort. 

 

 Scène 2 

Devid va à la porte, ouvre la porte et une joyeuse compagnie entre dans la pièce, Teddy, Betty, 

Sally, Frenk, Maximilian, Lama John et Elizabeth. 

TEDDY. – Salut, Devid. Nous sommes venus sans invitation, mais nous sommes sûrs que tu es 

ravi de nous voir. 

BETTY. – Salut Devid. Je te présente Elizabeth. Elizabeth c'est Devid. 

DEVID. –  Salut Elizabeth. 

ELIZABETH. – Salut Devid. 

MAXIMILIAN. – Devid, salut. Permets-moi de présenter, notre visiteur le Lama Djamgon Dordje. 

C'est son nom tibétain. Il est lama bouddhiste, bien qu'Américain.   

LAMA JOHN. – Bonjour.     
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DEVID. –  Enchanté. Mes amis, je suis ravi que vous soyez venus. 

FRENK. – Nous avions tous terriblement envie de te voir, Devid. Ma femme Sally, ces derniers 

jours m'a si souvent répété, qu'elle se languissait de toi que j'ai commencé à en être jaloux. 

Frank donne une légère tape sur le popotin de Sally. Sally s'écarte vivement. 

SALLY. – Mon mari est un grand bavard, Devid, ne l'écoute pas. Mais j'ai effectivement langui, 

cela fait bien longtemps qu'on ne s'est pas vus, pas vrai ?   

DEVID. –  Oui, cela fait longtemps qu'on ne s'est pas vus. Et vous êtes bien braves d'avoir décidé 

de venir. 

TEDDY. – Comment ça va, Devid ? 

DEVID. –  Je vais bien Ted. Au départ c'était difficile, et maintenant j'ai surmonté. 

SALLY. – Elizabeth, je dois te parler un peu de Devid, puisque tu ne le connais pas du tout. 

DEVID. –  Je ne pense pas être un sujet de conversation bien intéressant 

SALLY. – Devid est rédacteur en chef de la revue « Science et Société ». Il sait tout de toutes les 

découvertes scientifiques. 

ELIZABETH. – Malheureusement, je ne sais rien du tout des découvertes scientifiques. 

DEVID. –  Mon problème est beaucoup plus sérieux que le vôtre. Je sais beaucoup de choses sur 

les découvertes scientifiques, mais je voudrais ne pas les savoir. Je n'aime pas les découvertes 

scientifiques. 

SALLY. – Je te comprends, Devid. Je ne supporte pas les découvertes scientifiques, et autant que 

je sache, mon mari Frenk non plus, pas vrai Frenk ? 

FRENK. – Et si vous me disiez plutôt, comment cela se fait qu'un Américain ordinaire, John 

Freedman, se soit soudain transformé en lama tibétain Djamgon Dordje ? Tout cela ne vous paraît 

pas pour le moins étrange ? 

MAXIMILIAN. – Rien d'étrange à tout cela, Frenk. Aujourd'hui tu es Américain, dans la vie 

suivante tu es Russe, puis Iranien, puis de nouveau Américain. Probable que le lama Djamgon était 

dans une vie passée maître bouddhiste, sinon comment expliquer qu'une telle aspiration au 

bouddhisme apparaisse chez un Américain ordinaire ? 

FRENK. – Écoute Maximilian, tu ne crois pas que tu viens là de répéter encore une fois ma 

question, comment expliquer une telle aspiration d'un Américain ordinaire à remplacer ses jeans 

traditionnels par cette robe rouge ? C'est moi qui te le demande. Telle est ma question. Et j'ai besoin 

d'une réponse de ta part. 

MAXIMILIAN. – C'est le karma, Frenk. 

FRENK. – Quoi ?! 
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MAXIMILIAN. – C'est le karma. 

FRENK. – Le karma ? Le karma de qui ? 

MAXIMILIAN. – Son karma à lui.   

FRENK. – à Djamgon Dordje ? 

MAXIMILIAN. – à Djamgon Dordje.   

FRENK. – Tu as perdu la boule ou quoi, Max ? Tu es complètement à la masse, quel Djamgon 

Dordje ? Qui se tient ici devant toi, c'est Djamgon Dordje qui se tient là ? 

MAXIMILIAN. – C'est Lama Djamgon Dordje. 

FRENK. – C'est Lama Djamgon Dordje ?! Notre John à nous ? Il est Lama Djamgon Dordje, 

qu'est-ce que tu racontes ? C'est qui lui, qui est-il ? Allez dis-moi encore une fois, qui est là avec 

nous dans ce vêtement rouge ? 

MAXIMILIAN. – Tu vois, très bien qui c'est. C'est Lama Djamgon. 

FRENK. – Il est Djamgon ? Notre John est Djamgon ?!    

MAXIMILIAN. – Mais qu'est-ce qui ne va pas avec lui, Frenk ? 

FRENK. – Rien. Rien ne va avec lui. Absolument, rien. John-Djamgon, voilà ce qui ne va pas ici.   

LAMA JOHN. – Appelle-moi simplement Lama John. Tout le monde m'appelle comme ça. Lama 

John et c'est tout. 

FRENK. – Eh bien voilà ! Voilà, tout se remet à sa place. Merci, Lama John. Là, tu viens de 

fortement simplifier l'ensemble de nos relations. Merci à toi, Lama John. Maintenant j'ai enfin 

compris, qui tu es vraiment. Tu es Lama John.   

LAMA JOHN. – Je suis Lama John. 

FRENK. – Je t'aime Lama John. 

LAMA JOHN. – Moi aussi je t'aime, Frenk. 

FRENK. – Je t'aime très fort, plus fort qu'eux tous. Parce que tu es plus pur qu'eux tous. Tu es plus 

sage qu'eux tous. Je t'aime, Lama John. 

LAMA JOHN. – Moi je t'aime, Frenk. 

Frenk s'approche de Lama John, ils échangent une accolade. Une accolade virile et ferme. 

TEDDY. – Tu nous a terriblement manqué, Devid. 

DEVID. – Moi aussi je suis diablement ravi de vous voir, les mecs.   

TEDDY. – Devid, nous savons que tu vas mal. Nous sommes venus partager avec toi ton chagrin. 

Ne ferme pas ta porte devant nous, laisse-nous entrer en toi. 

DEVID. – Ok, ma porte vous est ouverte, soyez les bienvenus, entrez. Entrez en moi l'un après 

l'autre ou tous d'un coup, selon votre convenance. 
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SALLY. – L'un après l'autre serait plus convenable. 

BETTY. – Elizabeth, passe la première. 

TEDDY. – Et pourquoi Elizabeth, et pas, par exemple, moi ? 

BETTY. – Parce qu'Elizabeth est ici pour la première fois. Elle est notre hôte. Du coup, Elizabeth, 

tu entres la première. Devid, ta porte en toi est-elle ouverte, pour Elizabeth ? 

DEVID. – Ok, pourquoi pas. Ma porte en moi est ouverte pour tous. 

SALLY. – Eh bien, alors nous commençons. Devid, voici Elizabeth, elle est célibataire, elle n'a pas 

de petit copain, elle n'est pas lesbienne. Laisse-la entrer au plus vite dans ton cœur, ouvre-lui ta 

porte. 

Une étrange pause s'installe. 

SALLY. – Devid ? 

DEVID. – Je ne sais trop quoi dire de tout cela. Je dois demander à Meryl. 

TEDDY. – Qu'est-ce qui s'est passé, Devid ? 

DEVID. – Rien, Teddy, simplement tout cela est arrivé si vite, je ne me suis pas encore habitué à 

cette idée... 

SALLY. – à quelle idée, Devid ? 

DEVID. – à l'idée concernant Elizabeth. 

Pause. 

BETTY. – Tu n'as pas besoin de prendre l'apparition d'Elizabeth avec autant de sérieux. C'est 

simplement Elizabeth et c'est tout.   

DEVID. – Oui, oui, je comprends tout cela. Pour vous c'est simplement Elizabeth, mais moi j'ai 

besoin de demander à Meryl. Je dois discuter avec Meryl. Excusez-moi. 

TEDDY. – Pardonne-moi, Devid, mais tu sais parfaitement que ce n'est pas possible. 

DEVID. – Quoi ? 

TEDDY. – De discuter avec Meryl. 

Devid s'asseoit sur une chaise, en prenant sa tête entre ses mains. Teddy indique par signes à tous 

qu'il est temps de partir. Les hôtes commencent à partir en prenant leur temps. Tout le monde part, 

sauf Elizabeth. 
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Scène 3 

Elizabeth prend une chaise, et s'asseoit face à Devid. Devid, lève la tête, regarde tout autour, voit 

que tout le monde, à part Elizabeth est parti. Il regarde Elizabeth. Elizabeth regarde Devid. 

DEVID. – Elizabeth, c'est ton vrai nom ? 

ELIZABETH. – Oui, c'est mon vrai nom, mais je veux tout de même vous dire que vos amis m'ont 

payée. 

DEVID. – Payée ? 

ELIZABETH. – M'ont payée avec de l'argent. 

DEVID. – Payée pour faire quoi ? 

ELIZABETH. – Pour que je vienne chez vous aujourd'hui. Pour le fait d'être ici maintenant. 

DEVID. – Quoi quoi quoi ? Pardonne-moi, je n'ai pas tout à fait compris ce que tu entends par là, 

tu es une prostituée ? 

ELIZABETH. – En principe, non. Bien que cela ressemble un peu à de la prostitution. Le fait est 

qu'aujourd'hui pour moi c'est la première fois de ma vie. 

DEVID. – Quoi, la première fois de ta vie ? 

ELIZABETH. – Eh bien, un rendez-vous avec un homme. J'ai trente ans, mais il se trouve que je 

n'ai jamais été, ni avec aucun homme, et ni surtout pour de l'argent. Donc aujourd'hui pour moi 

c'est la première fois de ma vie.     

DEVID. – Qu'est-ce que j'entends, Elizabeth ? Ils t'ont donné de l'argent pour que tu couches avec 

moi ? C'est pour cela qu'ils t'ont payée ? Pour que tu couches avec moi, c'est cela ? 

ELIZABETH. – Ils m'ont payée pour que je sois avec vous. Et pour ce qui est de coucher ou pas, 

tout cela dépend seulement de vous, Devid. 

DEVID. – D'accord, d'accord. Cela devient intéressant. Hoho ! Quels amis attentionnés j'ai, dis 

donc ! Et si maintenant je te demandais de partir, tu devras leur rendre cet argent ? 

ELIZABETH. – Non. Bien sûr que non. On m'a payée seulement pour que je vienne chez vous et 

que je fasse tout ce que vous voulez, dans des limites raisonnables, bien sûr. Donc si vous voulez 

que je parte, je partirai et mon travail sera accompli. 

DEVID. – Travail ?! Tu appelles cela un « travail » ? 

ELIZABETH. – Eh bien, oui puisque je fais cela pour de l'argent, cela signifie que c'est mon 

travail, on ne peut pas appeler cela autrement. 

Devid rit. 

DEVID. – Mon Dieu, à quel point ces gens peuvent être stupides ! à quel point ils peuvent être 


