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si je pouvais vous dire ce que cela signifie, il n'y aurait pas de raison de le danser
isadora duncan

le monde est tout ce qu’est I'accident
ludwig wittgenstein

car la forme du monde se disloque
paul



personnages

beate
jayne
rolf

le routier

temps
/ une battue
// deux battues
///  trois battues

le texte allemand est entierement écrit en iambes, une pulsation rythmique que le
traducteur, sans qu’il ait forcément, pour le confort de la lecture, procédé par élisions,
propose aux comédiens de s‘amuser a restituer. (ndt)



§ 1 le prologue du routier

le routier et c’est avec un claquement sourd et c’est avec un claquement sourd et
c’est avec un claquement sourd que le phaléne éclate sur le pare-brise. qu'en
morve jaunatre le contenu du corps s’étale sur la vitre. balai qui couine balai qui
couine balai qui couine car le lave-glace bien siir est encore vide. et le balai dessine
un arc de bave phalénique. un film ténu qui bache la vue.

nous voila arrivés. ou presque. ce n’est plus loin. le paysage s’adapte a nous, se
distancie plutot. car la d’'ou nous venons, tout le paysage nous était étranger. nous
était étranger. nous était étranger. sauf que dans ces paysages étrangers se
trouvent aussi ces fruits étranges qui donnent ce golit si exotique a nos salades de
fruits. et se trouvent aussi, dans ce paysage étranger la-bas, des travailleurs qui
triment encore tres dur pour peu d’argent. on roule donc, on roule donc, on roule
donc pour ramener ces fruits si exotiques, et d’autres produits. les transporter
jusqu’ou on peut se les payer. nous sommes des automates et nous roulons,
roulons. une autoroute, et nous roulons. nous traversons des coins sauvages, des
fleuves jamais trop larges et des sommets jamais trop hauts. car I'autoroute elle
trace sa voie, elle trace sa voie, elle trace sa voie, car si tu veux, tu peux. ouvrir la
voie dans ces contrées sauvages qu’il faut contrer, dynamiter, toute sauvages
qu’elles soient et au final, une autoroute leur passe dessus, dessous, et au travers.
car 'autoroute permet d’appréhender ce qui nous était étranger.

la bande blanche du milieu, la bande blanche du milieu, la bande blanche du milieu
est notre compagne solitaire. car elle, toutes étrangeres que soient les dites
contrées, nous la connaissons bien. elle se déroule au rythme toujours identique de
la vitesse. sur elle on prend appui quand la chair parfois s’octroie une petite
faiblesse, branchés sur notre bande du milieu quand nous roulons depuis des
heures, un fil qui nous extirpe d’un labyrinthe, elle nous conduit a la maison.

oh bande du milieu guide-nous, oh bande du milieu guide-nous, oh bande du milieu
guide-nous.

devant, la route bifurque, il va falloir se décider. a gauche, la route est plutét longue
mais super siire. a droite, on gagne du temps mais c’est assez stressant. le
chargement qui urge, le chargement qui urge, le chargement qui urge, faudrait qu'’il
soit livré demain matin. pas de probleme si I'on avait le droit de conduire toute la
nuit. si I'on nous écoutait, si I'on nous écoutait, si I'on nous écoutait : aujourd’hui
méme, 'interdiction de circuler la nuit tomberait. 'urgence oblige a prendre a
droite.

nous appuyons sur notre champignon pour faire encore un max de kilometres
avant d’étre forcés a nous arréter par les ténebres. notre bahut vrombit au point de
nous secouer le corps dans notre siege-baquet pourtant bien suspendu, et mon
sapin magique sautille sous le rétro, n’empéche qu’on accélere encore. notre
vitesse ne connait plus aucune limitation. plus vite, plus vite, plus vite.



jusqu’a ce que tout d’'un coup, venu d’on ne sait ou, un voile de viande nous barre la
vue. voila un beau camion - I'un d’entre nous - couché dans le fossé. le chargement
s’est déchargé tout seul, s’est déversé sur 'autoroute, un océan de boites de viande.
un véhicule leur roule dessus, et elles éclatent, éclatent et font gicler leur contenu.
une brume de viande qui colle sur le pare-brise. balaye toujours. balaye toujours.
balaye toujours.

il va falloir nous arréter.

§ 2 une assurance ultime, cela n’existe pas

dans le restoroute de beate. rolf se tient a la fenétre et observe I'autoroute. musique
de conserve venant de la radio.

rolf les accidents ici, ¢ca s’accumule ces temps-ci.

beate c’est que ca se bouscule la-bas, ce qui m’étonne moi, c’est qu’il n’y en a pas
davantage.

/

rolf la nuit, les phares dessinent des stries.
beate a cause de la vitesse.
rolf etlesrepéres dans le paysage sont effacés.

beate souvent ¢ca donne comme un vertige aux gens, alors ils viennent chez moi
avec leur mal au cceur. le pire, c’est les enfants.

/

rolf la zone dite vulgairement le tron¢on de la mort, d’ici on la voit tout entiere.

beate il y a des jours ou regne une sorte de fievre et la je sais : ¢a ne va plus tarder,
ca va faire boum la-bas.

rolf etla?

/

beate non, pas encore.

rolf au loin la-bas, au coude de 'autoroute, le 13 novembre : la famille k. en
minibus, quatre tonneaux et aucun survivant de la famille k. et tiens, tout pres de la
sortie, I'éleve vera p., ceinture non attachée, ses restes rassemblés dans dix boites
menues, sa toute premiere voiture avait quitté la voie une douce nuit de juin. et 1a
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ou il y a toujours un trou dans la glissiére, chris f. s’est enfoncé dans le talus, les
secours ne pouvaient plus rien pour lui.

beate c’est vous, le nouveau gars de la sécu-routiere ?

rolf je suis de I'assurance. j’ai vu toutes les photos de tous les accidents ici, de tous.
beate mais les photos ne hurlent pas.

rolf on les entend hurler d’en bas ?

beate a vous glacer le sang.

//

rolf la meilleure assurance ne protege pas de I'accident.

beate c’est des paris sur le déces des gens.

rolf certains estiment qu’étre assuré, c’est la sécurité.

beate une assurance ultime, cela n’existe pas.

rolf grosso modo, tout se calcule aujourd’hui. si vous voulez atténuer toutes les
souffrances individuelles.

beate et au final, on est tous des accidents, rien de plus.
des, oui, coincidences.

rolf c’est difficile de parler de coincidence quand I'accident devient la norme,
comme par ici.

beate voulez dire quoi ?

rolf qu’il n’y ait pas des assurances a cent pour cent ne veut pas dire qu’il n’y a pas
de schéma ou de structures cachées qui montrent autre chose. quelqu’'un comme
moi, qui pose d’en-haut son ceil sur tous ces phénomeénes de masse, il voit les

traces qui se dispersent et s’accumulent en attendant seulement d’étre déchiffrées.

beate et c’est pour ¢a qu’a cette heure-ci, pour votre compagnie vous observez
notre autoroute ?

rolf aucun rapport avec ma compagnie.

beate c’est quoi alors ?



rolf un intérét privé qui me motive.
beate ca m’intéresserait bien de savoir ce qui vous intéresse ici, en privé.

rolf vous voulez bien cesser d’obstruer par vos questions la voie de I'intérét.

/!

beate voila un accident fatal a notre conversation ?

rolf /

beate ici il n’y a ni temps ni lieu. ici on se repose dans un nulle part.

rolf /

beate tout ¢a ici n’est rien qu’'une niche dans I’espace-temps, rien qu'un passage.
rolf /

beate un entre-deux, entre rampe d’acces et de sortie de I'autoroute qui ne
connait nulle arrivée. quiconque fait halte ici pour faire le plein, quand il se
dégourdit les jambes il est encore en route, sans arriver. car arriver, atteindre le
lieu a I'heure prévue, c’est partout possible, mais pas ici. sur la banquette arriere
ou les enfants sont installés, ils questionnent, les bambins : c’est 1a déja ? et les
parents répondent, exaspérés : ni la et encore moins déja, par toutatis ! c’est la
station-service !

rolf je vous en prie ! vous voyez bien que je me concentre.

/1]

beate ni temps ni lieu ici, seulement des catastrophes. et belle lurette que les
saucisses sont cuites et archi-cuites sur le grill, les mouches ont expiré aux fenétres
et moi, ben regardez... et moi aussi, il y a belle lurette.

parfois seulement, le vent qui tourne apporte un bout du monde, 'odeur d’un lieu
et le parfum du temps.

rolf /

beate apres, plus rien. pour une éternité.

rolf pourquoi me raconter tout cela ?

beate ca fait une heure que vous étes la.



rolf et puis apres ?

jayne entre dans la station-service.

§ 3 1a fée carabosse a l'infini

jayne elle monte. elle coule son corps dedans, le cale dans le baquet. elle glisse
dans I'habitacle, dans cette voiture aérodynamique au carénage parfait, elle fonce
dans les ténebres. dans cette douce nuit, aucun remous a l'arriere du corps, du
beau bolide. telle une brise elle traverse 'obscurité. comme si la vie, c’était planer,
lamelle longiligne fuyant sur de lisses surfaces. elle s’abandonne a cette silhouette
que le regard de I'objectif ne cesse de lui renvoyer. regard qui habite la caméra et
glisse sur elle de haut en bas. le corps ne doit pas s’opposer a ce glissement ni a
I'aérodynamique. si le regard achoppe sur une bosse, c’en est fini du glissement. le
corps sans bosses se voit, et ce qui ne se voit pas reste a I’écart, 1a ou on ne le voit
pas. et tous ces corps tout cabossés feraient mieux de rester collés dans leur
fauteuil devant la fée télé, devraient écarquiller les yeux en découvrant une non-
carabossée comme moi. voila ce que pense ce corps qui file a travers nuit,
immaculé, dans ce souffle de bolide.

jayne et beate se frélent du regard.

beate c’estrare ici de voir quelqu’un rester longtemps.

rolf vous le croirez ou non, durée moyenne d’une halte au restoroute, sans
compter la simple pause-pipi : une heure et dix minutes.

beate le pipi simple, c’est du poison pour le commerce. c’est pas un lieu public ici
pour s’adonner a ses besoins.

rolf tout commerce commence par un besoin.
beate d’accord, encore faut-il que ces envies soient commercialisables.

rolf quand un besoin sécuritaire s’empare de ’homme, voyez, c’est tout bénef pour
'assureur.

beate et si un tel besoin vous fait défaut ?



