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Personnages 

 

KNAUER 

MME KNAUER 

ANIMATEUR 

ANIMATRICE 

DEMANDEUR 

ENFANT 

ARBORICULTEURS I, II, III, IV 

INSTITUTRICE 

3 ENFANTS 

 

VOIX D'ENFANT 

7 VOIX DE FEMMES  

7 VOIX D'HOMMES  

FEMME AU TÉLÉPHONE I 

HOMME AU TÉLÉPHONE I 
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Acte I 

 

Scène  1 

Noir. Grésillement de radio : quelqu’un tourne le bouton pour trouver la fréquence d’une émission précise. 
Petite mélodie stupide comme dans un cirque ou un luna-park. 
 
VOIX D’ENFANT - Un seul remède existe contre la mort : feuilles de plantain lancéolé. 
  
VOIX DE FEMME I - Humidifier légèrement, et puis frictionner, frictionner. 
 
Petite mélodie stupide : cirque ou luna-park. 
 
VOIX DE FEMME II - Il est quatre heures : maintenant, un moment de plaisir. 
 
Bruit de spray ou de flacon. 
 
VOIX DE FEMME II - Eau de parfum, jadis dans chaque maison. 
 
Petite mélodie stupide : cirque ou luna-park. 
 
VOIX D’HOMME I - Nous venons d’écouter « Rêverie ». 
 
VOIX D’HOMME II - Et maintenant, reprenons à l’antenne nos conversations. 
 
VOIX D’HOMME I - Une question que chacune de vous se pose de temps en temps. Convient-il 
d’enterrer son mari avec des chaussures basses et un bonnet et de laine ? Je réponds : ça dépend des 
chaussures et du bonnet. 
 
VOIX D’HOMME II - Si vous en avez les moyens, ça sera une sorte d’hommage, si le corps, n’est-
ce pas, est toujours en bon état, c’est-à-dire un corps d’exposition, et si le cercueil est ouvert. Si le 
cercueil est fermé, c’est dommage de ne mettre les chaussures qu’un moment pour finalement les 
enlever. 
 
VOIX D’HOMME I - À moins qu’il ne s’agisse d’un héros de guerre. 
 
VOIX D’HOMME II - Et s’il a péri, c’est un héros de guerre, vous avez raison. 
 
VOIX D’HOMME I - Alors là, en chaussures. 
 
VOIX D’HOMME II - Là, toujours en chaussures. 
 
VOIX D’HOMME I - Alors là, toujours en chaussures, il ne peut en être autrement. 
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VOIX D’HOMME II - Beaucoup d’appels de nos auditrices à ce sujet. Nous reprenons après la 
pause : Rêverie de Schumann. 
 
Mélodie « Chant des forêts »1 ; coupée au bout de quelques secondes. 
Petite mélodie stupide : cirque ou luna-park. 
 
VOIX D’ENFANT - Un seul remède existe contre la mort : feuilles de plantain lancéolé. 
 
VOIX DE FEMME I - D’abord humidifier, frictionner, frictionner. 
 
Petite mélodie bête : cirque ou luna-park. 
 
VOIX D’HOMME I - Reprenons le thème de notre émission de l’après-midi, quelqu’un de 
Hindenburg demande dans quel vêtement il convient d’enterrer ses proches, et dans quel vêtement 
les parents éloignés. 
 
VOIX D’HOMME II - Qui est proche, qui est éloigné, telle est aussi la question. 
 
VOIX D’HOMME II - Il faut l’aborder calmement : dessiner un schéma. Un cercle, un rond, un 
autre rond, les anneaux suivants. Et puis compter où chacun prend place. À partir du quatrième 
anneau, on parlera de parents éloignés. 
 
VOIX D’HOMME I - Ce n’est pas toujours le père. 
 
VOIX D’HOMME II - Pas toujours le père, mais ça arrive souvent. 
 
Petite mélodie stupide. 
 
AUDITRICE AU TELEPHONE - J’ai une question : dans quel vêtement enterrer ses proches, et 
dans quel vêtement les parents éloignés. 
 
VOIX D’HOMME II - Eh bien, les proches, forcément, en chaussures de carnaval et chapeau de 
fourrure, si on en possède un. 
 
VOIX D’HOMME I - Et si on n’en possède pas, on peut toujours en emprunter un. 
 
VOIX D’HOMME II - Faire un saut chez le voisin, dire comment les choses se présentent. 
 
VOIX D’HOMME I - On peut dire qu’on le rendra plus tard. 
 
Petite mélodie stupide. 
 
                                                        

1 

 �  Oratorio de Chostakovitch (1949), paroles d’Eugène Dolmatovki, prix Staline en 1950 
(NdT) 
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VOIX D’ENFANT - Un seul remède existe contre la mort : feuilles de plantain lancéolé. 
 
VOIX DE FEMME I - Frictionner, humidifier et frictionner, frictionner, frictionner. 
 
Petite mélodie stupide. 
 
VOIX D’HOMME I - Les parents éloignés peuvent être enterrés avec plus de liberté. 
 
VOIX D’HOMME II - Ce qui ne veut pas dire n’importe comment. 
 
VOIX D’HOMME I - Pas n’importe comment, mais avec liberté. 
 
VOIX D’HOMME II - On peut sortir de l’armoire des antiquités dont on a cru qu’on n’allait plus les 
mettre. 
 
VOIX D’HOMME I - Surprise agréable, rien ne se gaspille. 
 
VOIX D’HOMME II - Des tissus légers, fermes. 
 
VOIX D’HOMME I - Et on sauce les assiettes vides avec du pain. 
 
VOIX D’HOMME II - Ainsi, nous savons désormais comment enterrer les proches et les parents 
éloignés. 
 
Petite mélodie stupide, puis grésillement, comme si on perdait le réseau. 
Lumières. 
 
Scène 2 

 
Petite chambre, fenêtre blanche, petite radio sur le rebord, petite image à côté. Une petite chaise est rangée près de la 
fenêtre, un peu plus loin un lit recouvert d’un édredon, au-dessus du lit un tissu brodé  représente un enfant tenant une 
cuillère au-dessus d’une assiette de soupe. 
 
Un homme âgé entre en scène. 
Le grésillement de la radio diminue, mais ne s’arrête pas. 
  
KNAUER. - Tu as compté les boulettes ? 
 
L’édredon bouge. 
 
KNAUER. - Tu as fait le compte des boulettes ? 
 
MME KNAUER, sous l’édredon. - Oui. 
 
Knauer s’assied à la fenêtre et fait le signe de croix. 
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KNAUER. - Pour quoi faire ? 
 
MME KNAUER. - Peut-être que je voulais savoir. 
 
KNAUER. – Pour quoi faire ? 
 
MME KNAUER, sort en traînant de l’édredon. - Il vaut toujours mieux savoir. 
 
KNAUER. - Si on les compte, elles attachent à la casserole après ! 
 
MME KNAUER. - Tss-tss !  
 
Elle fouille sous le lit, en sort des chaussettes roulées en boule. 
 
MME KNAUER. - Lors d’une émission, le nom d’un hareng a été prononcé. 
 
KNAUER. - Le nom d’un hareng. (Il enlève ses chaussures). Le nom d’un hareng, lequel ? (Il lui tend ses 
chaussures). Il n’y avait pas de papier. 
 
MME KNAUER. - Parce qu’ils l’ont dit à la radio. 
 
KNAUER. - Mets les miennes, qu’importe ? 
 
MME KNAUER. - Ben, ils l’ont dit à la radio. 
 
KNAUER. - Il y avait du papier jauni et du papier pour envelopper les harengs. 
 
MME KNAUER. - Oh, avoir des harengs, pouvoir les envelopper. 
 
KNAUER. - Ou du papier à lettres. 
 
MME KNAUER. - Cela peut être n’importe quel papier. J’écoute la radio, du côté de chez nous, au 
foyer communal… 
 
KNAUER. - Ça sera cher ? 
 
MME KNAUER. - Aujourd’hui, c’était très court. De nouveau, le signal s’est perdu quelque part 
et… 
 
KNAUER. - Tss-tss. 
 
MME KNAUER. - Tss-tss.  
 
KNAUER. - Secoue-la un coup. 
 
Ils restent immobiles dans le silence. 
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KNAUER, plus fort. - Secoue-la ! 
 
MME KNAUER. - Je l’ai déjà secouée hier ! 
 
KNAUER. - Secoue-la, tu n’entends pas ? 
 
Il s’approche et prend la radio, la secoue. 
 
MME KNAUER. - Et j’étais en chemin, non ? 
 
KNAUER. - Tss-tss.  
 
Il secoue plus fort. 
 
MME KNAUER. - Ce matin-là, j’étais quelque part en chemin, non ? 
 
Le grésillement augmente. 
 
MME KNAUER. - J’étais quelque part en chemin. 
 
Grésillement entrecoupé puis silence total. 
 
KNAUER. - Tss-tss. 
 
MME KNAUER. - Et donc j’étais en chemin. 
 
Knauer secoue la radio encore une fois plus fort. 
 
MME KNAUER. - Une sorte de fumée, quelque chose. 
 
KNAUER. - Pourquoi alors tu as fait le compte des boulettes ? 
 
MME KNAUER. - Une sorte de fumée, quelque chose, mais pas de la nourriture. 
 
KNAUER. - Pourquoi tu as fait le compte ? 
 
MME KNAUER. - Parce que quand je fais le trou dans la boulette, je compte sans m’en rendre 
compte. (Plus bas). Et j’étais en chemin, non ? J’étais en chemin. 
 
Knauer secoue la radio. 
 
MME KNAUER. - Si notre fils était mort, tu serais le premier dans le cortège des habitants. Tu 
serais important.  
  
KNAUER. - Tss-tss. 
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MME KNAUER. - Dans le cortège des habitants importants. 
 
Knauer secoue la radio, la cogne plusieurs fois contre le rebord. 
 
KNAUER. - Oh. 
 
MME KNAUER. - Quelqu’un donne, quelqu’un reprend. 
 
KNAUER. - Pourquoi alors tu as fait le compte des boulettes. 
 
Le grésillement de la radio augmente, ils s’approchent. 
Petite mélodie stupide. 
 
VOIX D’ENFANT - Un seul remède existe contre la mort : feuilles de plantain lancéolé. 
 
Noir. 
 


