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An 2XXX, un pays quelconque. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Phalène : un homme de 35 – 40 ans. 
P’titebouche : une femme de 25 – 30 ans. Il lui manque un bras. 
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I 
 
Phalène et P’titebouche. Lui est un homme d’environ trente-cinq ans, elle une femme 
d’environ vingt-cinq. Elle est danseuse. Il lui manque un bras. Ils sont dans l’appartement 
de Phalène. 
 
Silence.  
 
Phalène 

Ça te fait mal. 
 
P’titebouche 

Ça veut dire que je peux plus danser. 
 
Phalène 

Pourquoi pas. C’est avec les jambes qu’on danse non. 
 
P’titebouche 

Je peux plus danser dans ce quadrant. 
 
Phalène 

Avant de partir. Il m’a laissé un numéro. Et une adresse. On peut aller là-bas. 
 
P’titebouche 

Pourquoi tu n’as rien fait. 
 
Phalène 

On peut aller là-bas pour voir. Il a dit de parler à l’autre. Il a dit de le faire en son nom.  
 
P’titebouche 

Son nom je veux plus le dire.  
 
Phalène 

C’est moi qui lui parle à cette femme. 
 
P’titebouche 

Y’a combien de temps.  
 
Phalène 

T’as été à l’hôpital dix jours. M’a coûté une fortune t’étais presque morte. 
 
P’titebouche 

Ils ont mis longtemps.  
 
Phalène 

À quoi faire.  
 
P’titebouche 

À le couper.  
 
Phalène 

C’est pas eux. Qui l’ont fait.  
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P’titebouche regarde son bras. 
 

P’titebouche 
Ça veut dire. Que c’est arrivé là-bas. Et qu’il est resté là-bas. Sur la place. 
 
Phalène 

Tout a foiré. Le vaisseau. Qu’on a pas pris puis le bras. Tout a foiré.  
 
P’titebouche 

Il est où.  
 
Phalène 

Fonte. 
 
P’titebouche ne laisse pas à Phalène le temps de finir. 
 

P’titebouche 
L’adresse qu’il t’a donnée.  
 
Phalène 

Dans le 22/G. 
 
P’titebouche 

Faut que je me tape de vivre là-bas. 
 
Phalène 

C’est la règle. Tu le sais.  
 
P’titebouche 

Je le sais. 
 
Phalène 

Mais ça veut pas dire que tu peux pas venir ici.  
 
P’titebouche 

Ils seront tous comme moi.  
 
Phalène 

La nuit. Suffit que tu te couvres bien et que personne te voit. Pour rester ici de temps en 
temps.  
 
P’titebouche 

Ils seront tous comme moi. 
 
Phalène (Lentement) 
Certains oui certains non. Certains sont même pires.  
 
P’titebouche 

Pires ça veut dire quoi. 
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Phalène (Lentement) 
Il y a. On m’a dit. Des vrais monstres. Il y a des monstres et. Les fous je crois. Mais les 
fous. Ils les laissent jamais sortir dans la rue. T’inquiète. 
 
P’titebouche 

Ils m’ont foutue dans le pire quadrant. Dans une ville aussi grosse. Vraiment le pire.  
 
Phalène 

Personne te fera du mal. (Il le dit comme un fait anodin.) Tu sais que c’est celui avec le 
moins d’homicides. Et avec le moins. De suicides aussi.  
  
P’titebouche 

Je mérite pas ça. Pourquoi ils m’ont donné le pire.  
 
Phalène 

Peut-être c’est juste parce que. Les autres sont pleins. Je sais pas. Je sais pas.  
 
P’titebouche 

Faut seulement ajouter quelques étages. Seulement ça. Ils peuvent ajouter des étages aux 
immeubles dans les endroits moins crades de la ville et y mettre ceux comme moi. Ceux qui 
sont pas nés là-bas. Comme moi. Pas vrai.  
 
Phalène 

Si... 
 
P’titebouche 

C’est pas ça que disait la loi. Au début celui qui était né là-bas restait dans des quadrants 
différents de celui qui n’y était pas né. 
 
Phalène 

Oui... 
 
P’titebouche 

Quelques étages en plus. Ils sont déjà si hauts. Pas sorcier non.  
 
Phalène 

Non. 
 
P’titebouche 

Ils vont le faire non.  
 
Phalène 

Moi /  
 
P’titebouche 

Le pire quadrant. Je mérite pas ça. Ça doit pas être grand chose.  
 
Phalène 

C’est ça. Peut-être ils te changeront d’endroit assez vite.  
 
P’titebouche 

Vite combien. 
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Phalène 

Un an. Deux.  
 
P’titebouche 

Vraiment. 
 
Phalène 

Oui. 
 
P’titebouche 

Vraiment. 
 

Un temps. 
 
Phalène 

Moi. Sincèrement je sais pas.  
 
P’titebouche le regarde. 
 
P’titebouche 

Ça te coûte beaucoup de mentir. 
 
Phalène 

Moi /      
 
P’titebouche 

Ça te coûte beaucoup. Dire un truc faux. Pour que j’aille mieux.  
 
Phalène 

C’est que / 
 
P’titebouche 

C’est que ça te plait. Ça te plait comme ça. (Un temps.) Il n’y a rien à faire pas vrai. Ils ont 
décidé que c’est comme ça pas vrai. C’est comme ça que ça se termine. (Un temps bref.) 
Mais toi tu vas m’aider. 
 
Phalène 

Oui. 
 
P’titebouche 

Allons parler à l’autre. Elle s’appelle comment.  
 
Phalène 

Qui. 
 
P’titebouche 

L’autre. Dont il t’a donné le numéro. Lui. 
 
Phalène 

Mama. Je sais pas son vrai nom.  
 
P’titebouche 

Elle va me faire danser.  
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Phalène 

Oui.  
 
P’titebouche 

La boîte s’appelle comment. 
 
Phalène 

Sha-Mat. 
 
P’titebouche 

C’est pas une boîte connue.  
 
Phalène 

Non. 
 
P’titebouche 

Elle paye. 
 
Phalène 

Je crois que oui. (Temps bref) Alors t’es décidée / 
 
P’titebouche 

Le pire quadrant d’accord mais ça veut pas dire que je peux plus danser non.  
 
Phalène 

Du cran. 
 
P’titebouche 

Je dois me battre. Si tu es avec moi / 
 
Phalène 

Toujours avec toi / 
 
P’titebouche 

Parce que ça veut pas dire qu’on se quitte pas vrai. Si je m’en vais. Si je vais vivre dans 
l’autre quadrant. Ça veut pas dire qu’on se quitte pas vrai.  
 
Phalène 

Si tu veux pas / 
 
P’titebouche 

Me quitte pas.  
 
Phalène 

Jamais. (Un temps.) Alors un jour. Avec un peu de bol un jour. On arrive même à prendre le 
vaisseau. T’en dis quoi.  
 
P’titebouche approuve. Elle revit.  
 
P’titebouche 

Tu sais le bras au bout du compte c’est pareil de l’avoir ou pas.  
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Phalène 

Heureux de l’entendre. 
 
P’titebouche 

Je le sentais pas avant je le sens pas maintenant. Je le sens presque jamais.  
 
Phalène 

Ils t’ont bien soignée. 
 
P’titebouche 

T’as dépensé beaucoup. 
 
Phalène 

Je voulais pas dire / 
 
P’titebouche 

Merci t’as raison je dois te dire merci. Tu m’as fait bien soigner je dois te dire merci.  
 
Phalène 

Rien d’anormal. Tu es ma chose non.  
 
P’titebouche 

Tu lui as filé combien pour moi à Fonte. 
 
Phalène 

Je me souviens pas. 
 
P’titebouche 

Quand ils m’ont dit que je pouvais sortir et que dehors il y avait mon propriétaire j’en 
revenais pas que c’était toi. 
 
Phalène 

Tu voyais qui d’autre. 
 
P’titebouche 

Je sais pas. Un autre. Je. Pensais que toi et Fonte. Vous aviez pris le vaisseau et que vous 
vous étiez barrés. Je pensais que peut-être. Vous m’aviez utilisée. Pour les distraire et 
prendre le vaisseau sans moi. Un autre qui me connaissait avant comme j’étais avant. Je 
pensais que personne allait s’acheter quelqu’un avec un bras en moins.  
 
Phalène 

Pas forcé de te faire travailler. 
 
P’titebouche 

Je sais. Mais je comprends pas ce qui t’a vraiment poussé. En plus des soins. Ce qui t’a 
poussé vraiment je comprends pas. 
 
Phalène 

Comme ça on est tranquille. Moi et toi tous les deux. Toi t’es tranquille que je te jette pas. 
Moi que tu pars pas.  
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P’titebouche hausse les épaules. 
 
P’titebouche  

Au bout du compte ça marche pour moi. 
 
Phalène 

Ça a marché pour tous les trois. 
 
P’titebouche 

Comment tu sais qu’un jour Fonte leur balance pas qu’on y était aussi dans l’attaque.  
 
Phalène 

On a fait. Un deal. Je te gardais toi. Il prenait le pactole. Et la faute. Toutes façons il nous 
balancera pas. Plus maintenant.  
 
P’titebouche 

Super deal. Putain il fait quoi avec le pactole en taule.  
 
Phalène 

Il a acheté le matelas. Se l’ai acheté et a dormi dessus une semaine.  
 
P’titebouche 

Et puis l’a jeté. 
 
Phalène 

Ils l’ont convaincu. 
 
P’titebouche 

À dormir par terre. 
 
Phalène 

P’titebouche Fonte est mort. 
 
P’titebouche le regarde. Un temps bref. 
 
P’titebouche  

Ah oui. Pourquoi tu me l’as pas dit.  
 
Phalène 

T’étais encore à l’hôpital. 
 
P’titebouche 

T’aurais pu me le dire. J’aurais fait la fête même que j’aurais guéri plus tôt.  
 
Phalène 

Je croyais que / 
 
P’titebouche 

Que quoi. 
 
Phalène 

Rien. 
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P’titebouche 

T’aurais pu me le dire. N’empêche on peut faire la fête maintenant.  
 
Phalène 

J’ai pas envie. 
 
P’titebouche 

Si je me retrouve comme ça c’est de sa faute.  
 
Phalène 

C’était une erreur.  
 
P’titebouche 

Faut faire la fête. Ils l’ont tué comment.  
 
Phalène 

Il l’a fait tout seul. Ça marche comme ça. Ils t’apprennent à le faire toi-même. Ils 
t’apprennent tout dans le détail. Tu salis même pas.  
 
P’titebouche 

Je suis contente. Même si je m’attendais pas à ça.  
 
Phalène 

Je pense pas qu’il y a trop de différence entre dormir toute la vie sur un matelas et s’en aller 
pour de bon.  
 
P’titebouche 

Je m’y attendais pas quand même. (Un temps bref) On peut récupérer le matelas.  
 
Phalène 

Je sais pas dans quelle prison il était. 
 
P’titebouche 

Un matelas c’est toujours utile. Tu devrais le demander à ces types-là. Au fond c’était ton 
frère. (Un temps.) Il savait pas. 
 
Phalène 

Quoi. 
 
P’titebouche 

Pour nous deux. 
 
Phalène 

Pour moi peut être. Pour toi je crois pas. Mais c’est bien à moi qu’il t’a vendue non. S’il 
savait ou pas qu’est-ce que t’en as à foutre.   
 
P’titebouche 

C’est juste pour dire. Pour comprendre pourquoi tu regrettes qu’il soit crevé.  
 
Phalène 

J’ai pas dis que / 
 



Babel de L. Russo traduction française MC Mastrangeli et S. Mallet - 11 - 

P’titebouche 

C’est où le 22/G.  
 
Phalène se lève et la conduit à la fenêtre. 
 
Phalène  
Là-bas tu vois. Ces maisons au milieu des immeubles.  
 
P’titebouche 

Tout ça. Ils sont combien on est combien là-bas.  
 
Phalène 
Deux millions et demi.  
 
P’titebouche 

Pourquoi ces maisons. Tu vois là à droite. Ces maisons qui gagnent sur les routes du 
quadrant d’à côté. C’est un autre endroit pour les Inférieurs ça.  
 
Phalène 
Non c’est un quadrant supérieur. Mais certains Inférieurs essaient d’entrer dans le quadrant 
d’à côté. Et ils construisent des maisons sur les rues qui marquent la frontière et même au-
delà. Que des maisons en papier. Quand ils les découvrent ils arrivent la nuit et mettent le 
feu à tout. Avec les Inférieurs dedans. Pendant un mois rien ne bouge puis arrivent d’autres 
Inférieurs qui tentent le coup à leur tour.  
 
P’titebouche 

Des rebelles. 
 
Phalène 
Non. Ils sont à l’étroit et c’est tout.  
 
P’titebouche 

Ça veut dire que je dois vivre avec d’autres.  
 
Phalène 
Non. J’ai fait les choses comme il faut je t’ai mise dans le livre des propriétés tu peux vivre 
avec personne. Avec moi non plus c’est clair. (Un temps) Mais tu comprends d’ici moi c’est 
comme si je pouvais te voir. Je me mets à la fenêtre tous les soirs et c’est comme si je te 
regarde d’accord.  
 
P’titebouche 

Mais moi. Je peux pas te voir.  
 
Phalène 
Mais si. Tu sais à quel étage on est. 
 
P’titebouche 

Non. 
 
Phalène 
Au cinq trois huit. Cet immeuble tu le reconnais parce que c’est le Babel. C’est le premier 
qu’ils ont construit et c’est toujours le plus haut de tous. Suffit que tu te tournes du bon 
côté. Moi la nuit. J’allume une lumière verte à la fenêtre. Comme ça tu me vois d’accord.  


