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Acte |

Scéne 1
Standard Approach

Sur scéne, une table, avec un service a thé et un fauteuil. Marcel et Albertine sont
déja sur scene.

Marcel, parlant au public

Tout a commencé par une madeleine trempée dans du thé. Ceux qui le savent, tant
mieux. Ceux qui ne le savent pas, aucun souci, vu ce qui se passera ici, ce soir.
Donc, allons-y.

Marcel prend une soucoupe avec une tasse de thé et une madeleine.

« Standard approach » ou « custom approach » ?

Pause

Moi, Marcel, aujourd’hui, - trois fois Marcel, pour étre exact, a la lumiere de mes
carnets,- je vais parler comme le Baron de Charlus, aussi nommé Palaméde, ou
comme Swann, parfois, si j’en ai envie.

Si vous savez qui sont ces messieurs, c'est mieux. Si vous ne le savez pas, c'est
encore mieux.

Je parle de plein de manieres différentes car je suis tout ceux-la a la fois.

D’autres surgiront, sachez le des maintenant. Mais toujours Marcel. Toujours.

Pause

Ecoutez attentivement.

Pause

Si, en goltant cette madeleine trempée dans ce thé, je me souviens du passeé, basé
sur la mémoire ancienne d’'une autre madeleine, trempée dans un autre thé, est-ce
gue, au moment ou cette mémoire se matérialisait, pendant que je godltais cette
autre madeleine, trempée dans cet autre thé, je me suis souvenu de ce que je suis
en train de dire maintenant ?

Longue pause.

« Standard approach », donc.

Pause

Pourquoi se souvient-on du passé et pas du futur ?
Pour ce qui est des souvenirs, patience. Il faut prendre les raccourcis du temps.



Le protocole exige que, moi, I'hGte - et habituez vous aux « moi » car il y en aura
beaucoup sur ma langue; et dans vos tétes, comme des « effigies mentales » -
j'ouvre cette soirée avec ce poncif :

Pourquoi se souvient-on du passé et pas du futur ?

Et habituez-vous aussi a ma fagon de parler. Dans mon salon, le langage, comme la
philosophie et les autres pratiques mondaines, est un « catalogue raisonné »1.

Pause

En attendant, que la question « Pourquoi se souvient-on du passé et pas du futur ? »
reste en suspend, dans vos cerveaux.

Marcel pause sa tasse de thé sur le sol.

D’ailleurs, ce n'est pas du thé. C'est du whisky. Un Macallan, «fine and rare
collection », de 1922. La madeleine c’est juste pour tenter de me souvenir, ou pour
ne pas oublier, que c’était avec du thé, la premiere fois.

Scene 2
La somme des souvenirs

Marcel
Je me souviens de, (pas forcément dans cet ordre) :

Longues promenades dans la campagne.

Moi, sortant de la maison de mes parents, ou de mes grands parents,

Je ne me souviens pas bien.

La maison avait deux portes, ou un portail.

Je me souviens que mon pére nous faisait sortir par un c6té de la maison et,
Qu'apres d’interminables promenades,

Nous faisait revenir par I'autre cote.

Ce qui me donnait I'impression que le hameau

Se remodelait a chaque nouvelle promenade.

Le bruit des pas sur le parquet, a I'étage du dessous, les jours de féte.
A chaque pas, mon cceur qui se serre un peu plus.

Le baiser de ma mére qui ne venait pas, ou tardait a venir.
Et quand il venait enfin c’était seulement pour me rappeler
Toutes les fois ou il ne venait pas.

Et il y en eut beaucoup, croyez moi.

(Pourquoi faisais-je semblant de dormir ?)

Swann, le voisin :
Cultive, beau, éloquent,

1N.D.T : en francais dans le texte.



Séducteur, mélomane, amoureux des arts,

Amoureux d’Odette et pas aimeé d’elle.

Plusieurs fois, nous avons eu la méme épiphanie,

Moi et Swann, dans la méme phrase musicale.

Dans le crescendo de la sonate de Vinteuil,

Quelque part dans une constellation de notes,

Il a découvert qu’il aimait Odette,

J'ai découvert que jaimais Albertine.

Jusqu’a ce que son amour pour elle se termine, ils se marierent.
Le parfait point final a 'amour.

Je n'ai pas eu la méme présence d’esprit, malheureusement.

Il fut une preéfiguration de ma vie amoureuse.

Je ne le savais pas encore, car, a ce moment Ia,

Je n'avais pas conscience que je pouvais me souvenir du futur.

Moi, toujours malade, entre fievres et constipations.
Toujours en convalescence.

Ma mere m’obligeant a rester dans ma chambre.
Ma grand-mere m’obligeant & sortir de ma chambre.

Ma chambre :

Le jour, refuge des livres abandonnés et de la poussiére,
La nuit, royaume de monstres mutants,

Fils des batailles de la lumiere avec 'ombre,

Dans l'aréne des murs.

Mes promenades solitaires :

Avec la bande sonore qui s'accorde aux « décors »? ,
Je contemplais les jardins, les maisons des voisins,
Les parcs, les fleurs, I'église.

Et le clocher, qui, lui, m’observait déja,

Bien avant que je ne le fasse.

(Le contemplateur est aussi objet de contemplation,
En retour.)

Le moment ou, a Méséglise, ou je vis Gilberte pour la premiére fois.

La peur qui naquit en méme temps que mon amour pour elle. (Ou l'inverse ?)
L’amour qui m’a consumé au point de I'effrayer et de m’ignorer.

Ces arbres qui un jour ont voulu dire quelque chose,

Mais que je ne me suis pas donné la peine d’écouter.

Venise : une destination qui s’obstinait & me fuir.

Le voyage en train, avec ma grand-mere,

Jusqu’a la station balnéaire de Balbec.

En compagnie des fenétres de notre wagon,

Qui nous offraient les paysages d’un triptyque en mouvement.

Ma chambre d’hétel, contigué a la sienne.
Trois coups au mur a mon réveil, un « tout va bien grand-mere ».
Trois coups en retour, un inimitable et feutré « tant mieux mon petit oiseau ».
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Ma grand-mére enlevant mes bottines pour que je puisse faire la sieste.

Ce n’est gu'une année apres sa mort que j'ai pleuré,
Dans la méme chambre,
En enlevant, tout seul, mes bottines.

Je ne sais pas ce qui m’a fait pleurer,
D’avoir laisser passer une année

Pour verser des larmes

Ou si j'ai pleuré pour elle

Qui n'aurait jamais voulu que je pleure.
Pour rien de tout ca.

La plage de Balbec : les diners.

L’atelier du peintre Elstir.

Ses tableaux, objets de moquerie de la haute société.
Et plus tard, objets d’engouement de la plébe parvenue.

Robert de Saint Loup : la métamorphose la plus mystérieuse de mes carnets.

Robert de Saint Loup, I'attentionné, le compagnon de promenades.

L’ami, le violent, le militaire. Le cocainomane. Celui qui deviendra le mari de Gilberte.
Robert de Saint Loup, 'amant de Morel, le violoniste volé au Baron de Charlus.

Et la bande turbulente de la gréve:

Les jeunes filles de la plage, la terreur des baigneurs,
Les Demoiselles.

Mes fleurs.

Et parmi elles, la plus éclatante de toutes :
Albertine.

Marcel regarde sa montre.

Cing minutes.

Pause

De Paris, rien ou presque:

Les Salons, les fétes, les Guermantes et leurs « entourages »° :
Les Ducs, les duchesses, les princesses et les barons.

(des gens trés chics)

Ma chambre, toujours ma chambre,

Ma boite de Schrodinger

(Pour ce qui est des noms compliqués, patience !)

Albertine enfermée a la maison,
Et moi, dans la rue, a séduire d’autres femmes.
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Moi, enfermé a la maison, et Albertine,
Dans la rue, a séduire d’autres femmes.

A sourire a d’autres femmes.
A parler a d’autres femmes.

A embrasser d’autres femmes.
A caresser d’autres femmes.
A combler d’autres femmes.

Dans les thermes. Dans les chambres des voisines.
Dans les toilettes des maisons ou il y a des réceptions.
Dans les loges des comédiennes.

Sur les plages, en fin d’apres-midi.

Sur les pelouses des parcs.

Dans les nuages.

Dans mes réves.

Dans ses réves.

Mains. Pieds.

Langues. Salive.

Aisselles. Cheveux.

Coudes.

Nombrils. Cous.

Poitrine contre poitrine.

Peau féminine contre peau féminine.
Germe de ma terreur.

Pause

« Mais, ma chérie,

je vous donnerai bien volontiers quelques centaines de francs
pour que vous alliez faire ou vous voudriez la dame chic

et que vous invitiez a un beau diner M. et Mme Verdurin. »

« Grand merci !

Dépenser un sou pour ces vieux-1a,

jaime bien mieux que vous me laissiez une fois libre
pour que jaille me faire casser... »

Pause

Son visage s’empourpra aussitot.

Elle eu I'air navré - la pauvre ! -

Et elle mit sa main sur sa bouche,

Avec une telle force,

Comme si elle eut voulu avaler ses mots :
« ... me faire casser le... »



Pause

Je crois savoir ce qu’'elle a voulu dire par:
« ... me faire casser le... »

Mais je sais aussi que si un jour elle meurt,
Comme je le désire en secret,

Je ne saurais plus

Ce qu’elle a voulu dire par:

« ... me faire casser le... »

Parce que je l'oublierai,
Pour toujours.
C’est ce que j'espere.

Pause

A Francoise.

Toujours a Francoise.

A Francoise : nourrice, mere,

Bonne, cuisiniere, esclave.

La douce Francoise. La terrible Francoise.

« Mademoiselle Albertine n’est pas une femme pour vous, Monsieur. »
« Mademoiselle Albertine est calculatrice, Monsieur. »

« Mademoiselle Albertine va faire de vous le dindon de la farce, Monsieur »
« Mademoiselle Albertine n’est pas éduquée comme vous, Monsieur. »
« Mademoiselle Albertine n’est pas encore réveillée, Monsieur ».

« Mademoiselle Albertine n’est pas encore revenue, Monsieur. »

« Mademoiselle Albertine est partie, Monsieur ».

« Il'y a une lettre pour vous, Monsieur. »

« Il'y a une autre lettre pour vous, Monsieur. »

« Aujourd’hui il n'y a pas de courrier, Monsieur. »

Pause

Et enfin, Venise, encore une fois,

Qui sera pour toujours une fenétre sur une facade,
Que je retrouve reproduite dans tous les museées.

Et qui me dit ; « je me souviens tres bien de ta mere ! »
(Privileges du contemplateur)

Tout le reste importe peu.
Parce que je ne m’en souviens pas.
Pour linstant.

Et jai encore avec moi,
Le télégramme d’Albertine.
Ou de Gilberte.



Scene 3
Paraboles, abstractions et relativité.

Marcel
Avant de continuer, je voudrais vous familiariser avec une technique - tiret -
outil scientifique, trés utilisée dans ce genre de « soirées »* contemporaines.

Marcel sort de sa poche un papier froisse€, sphérique. Il le montre au public du bout
des doigts.

Voici donc une petite démonstration :

Marcel lance la petite boule de papier sur un des c6tés. Il s'approche ensuite de
I'objet jeté, le prend et le déplie. Il expose la feuille ouverte au public. Sur elle, on
peut lire un nom : Schrodinger.

Schrédinger. J'ai prononcé ce nom il y a peu, pour ceux qui s’en souvienne.

Marcel recommence a froisser le papier et le jette & nouveau. Le lancant avec plus
de force.

Cette technique a pour nom le « name-dropping ».
Il reprend le papier, le froisse et le met dans sa poche.

Donc a partir de maintenant, a chaque fois que vous entendrez des noms comme :
Schrdodinger, Laplace, Swann, Guermantes, Heisenberg, Charlus, gardez toujours
cette technique a lI'esprit comme s’il s’agissait d’'une « effigie mentale ». Comme ¢a
vous éviterez les épithétes : pédant, prétentieux, charlatan, « name-dropper », entre
autres.

Je ne les mérite pas. Ce soir, Je vous donnerai tout.

Pause
Et maintenant, une curiosité :
Marcel prend a nouveau le papier, et le lance avec plus de force.

Vous avez certainement remarqué, que cette boule de papier, lancée a I'horizontale
et subissant la loi de la gravité, a fait, au moment ou je I'ai jetée, une parabole.

Marcel ramasse le papier et le lance a nouveau, lui faisant faire comme ce gu'il vient
de décrire: une parabole. Il récupere la boule de papier.

« Les corps chutent de maniéere parabolique ». Un des premiers exemples d’'une loi
de la nature que nous ayons. Une régularité dans le comportement d’'un sous-
systeme de l'univers. Dans ce cas précis, le sous-systeme est un objet en chute libre
- la boule de papier -, a la surface de la terre, sujet a la gravité. La découverte de
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